葉海詩(shī)集閱讀
自那年與浙江諸兄一聚
，至今仍記得葉海兄抿嘴微
笑的樣子，伏在兄弟懷間酣
睡的樣子。他面相如北人，
胡子拉碴，在江南諸兄弟中
顯得有些特別，但一樣兼具
了南人骨子里的溫婉和淡泊
。談及詩(shī)歌，敬畏而虔誠(chéng)。
不善識(shí)人如我者也可以確信
他具有的這些稀有品質(zhì)恰好
是他作品中具備的基本特征
。那么，像他這樣的人在寫
著怎樣的詩(shī)，我也幾乎是熟
知的……
任何朋友之間，文字和
閱讀慢慢會(huì)變得不再討好。
或者說(shuō)，我已經(jīng)偏執(zhí)地認(rèn)定
一個(gè)朋友應(yīng)該寫怎樣的詩(shī)。
這多少對(duì)詩(shī)歌本身會(huì)有些影
響，或者可以說(shuō)是輕慢。也
確實(shí)如此——當(dāng)你已見過了
藏在那些詩(shī)歌背后的詩(shī)人的
樣子，在讀詩(shī)的時(shí)候總是像
讀一個(gè)有血有肉的靈魂，甚
至?xí)�刻意以他特有的語(yǔ)調(diào)讀
出他的詩(shī)歌。實(shí)在好玩兒…
…
而真正能夠撇開個(gè)人情
感的閱讀是困難的。當(dāng)葉海
兄發(fā)來(lái)他的詩(shī)稿——這些半
生沉淀的思考和奔涌的心血
結(jié)晶而成的詩(shī)歌，盡管他真
正寫作的時(shí)間不太長(zhǎng)，但當(dāng)
他準(zhǔn)備一本書的時(shí)候，說(shuō)明
他已經(jīng)找到了自己的聲音，
有了自己的詩(shī)歌密鑰，不容
忽視!為他感到由衷高興。
謝謝詩(shī)歌，又找到一個(gè)
忠誠(chéng)于它的靈魂。一首一首
，我跟讀的過程就像是他在
領(lǐng)著我二路指認(rèn)。
半夏、牛筋草、巖河的
白果、水杉林、烏竹、沙玫
瑰……開在窗前的花，結(jié)在
墻角的果，空山與細(xì)雨，紅
梅與白雪在一幅水墨煙雨中
隨流水、青瓦、窄巷一起，
作為江南不可忽略的一部分
徐徐入畫、入眼、入心……
他將每日所見之常景與
恒物刻畫，以對(duì)抗另一個(gè)飛
馳于現(xiàn)代經(jīng)濟(jì)中的江南，對(duì)
抗奔波于生活中的自己……
這讓他在附身觀察的同時(shí)更
有機(jī)會(huì)接近那個(gè)存在了千年
的江南和自我。他的詩(shī)歌是
內(nèi)審和自察的，是動(dòng)念和修
心的。他在出世和入世中如
平緩流水中搖擺的水草，感
知得到整條河流的寒涼與平
闊。
葉海是一個(gè)孩童般的探
索者和提問者。他的詩(shī)歌中
從來(lái)不回答什么，或者賦予
詩(shī)歌具體的形狀。他不會(huì)自
以為是地提出真知灼見，或
者站在高處以啟迪者的口吻
寫作。如果有命名的話，也
僅僅是恐懼的命名——個(gè)人
的，精神的。
在屋后，多種上幾株桑
樹吧
桑葉田田，可以養(yǎng)雞
春蠶多絲，就像遠(yuǎn)方的
良人
過了初夏，那些桑葚就
熟了
桑汁清甜，可以釀酒
蠶絲綿長(zhǎng)，仿佛有人一
直在傾訴
——《桑樹》
這首短詩(shī)，在詩(shī)人的諸
多作品里顯得跳脫和矚目，
它對(duì)更好理解詩(shī)人何以保持
民間審美立場(chǎng)和自然寫作有
著鮮明的舉證�！笆钦l(shuí)馴養(yǎng)
了連綿的白云?”白云顯然是
無(wú)法被真正馴養(yǎng)的，在詩(shī)人
眼中，由于某種社會(huì)既定的
規(guī)制和訓(xùn)誡，使得自然造物
也被不可避免地波及了，“
九月的灰鴿子，系著明黃／
的絲帶，飛向更深邃的／夢(mèng)
鄉(xiāng)”，詩(shī)人就如這灰鴿子，
毫不起眼，卻又心懷蒼穹，
向往真正的自由。這種先前
的社會(huì)性與追求自然的復(fù)歸
，聚合在一起產(chǎn)生了比較強(qiáng)
烈的詩(shī)意比對(duì)和沖突，還有
寫到“土壤黝黑，百姓善良”
，讓詩(shī)人耐人尋味的歸屬意
識(shí)、身份意識(shí)和審美立場(chǎng)悉
數(shù)顯露。狄蘭·托馬斯說(shuō)，
一首好詩(shī)寫出來(lái)之后，世界
就發(fā)生了某種變化，從“魚
簍里／裝著遼闊的海洋”開
始，詩(shī)歌其實(shí)剛剛進(jìn)入“喚
醒”世界的狀態(tài)，他在這首
詩(shī)中的寫作才迎來(lái)神的降臨
，一種新的變化正在到來(lái)。
顯然，這類詩(shī)作還有很
多，他寫作的現(xiàn)代性和鄉(xiāng)土
價(jià)值也會(huì)不斷被自己發(fā)掘、
被我們發(fā)現(xiàn)。這本《半夏》
僅僅是葉海兄自己對(duì)于過去
詩(shī)寫的一次梳理和匯總，而
我的閱讀和掘進(jìn)也只是這無(wú)
限詩(shī)性聚合之中的“有限”指
涉。在寧波北侖，他工作生
活的地方，有著***的天
然良港，那里海納百川，自
然也孕育了像他這樣對(duì)生活
有著深情厚誼的詩(shī)人。面對(duì)
東海以及更廣闊的浩瀚，他
所擁有的詩(shī)歌夢(mèng)想也會(huì)愈來(lái)
愈為更多入知曉，這片向東
的大海，已經(jīng)成為他個(gè)人詩(shī)
歌身份的一個(gè)標(biāo)簽。葉之海
本身就已經(jīng)充滿了廣闊而奇
妙的超現(xiàn)實(shí)效果，期待他不
斷熱衷于此、反叛于此。我
的閱讀才剛剛開始，而葉海
書寫的詩(shī)歌還在源源不斷到
來(lái)……
(飛白，浙江慈溪人。已
出版?zhèn)�人詩(shī)集《失語(yǔ)集》《
無(wú)物之陣》《活著若無(wú)不妥
》三部。曾參加《詩(shī)刊》社
第35屆“青春詩(shī)會(huì)”。詩(shī)歌作
品散見于國(guó)內(nèi)多種文學(xué)刊物
。)