緣 起

決定寫這本書，是因為我在無意之中讀到了一首詩：

農桑不擾歲常登，邊將無功吏不能。
四十二年如夢覺，東風吹淚過昭陵。

這首詩是我從陸游的《家世舊聞》里抄下來的，據(jù)說初題在永昭陵道旁的墻壁上，但并非出自陸游的手筆。這首詩到底是何人所題，因為年代過于久遠，陸放翁尚且不甚明了，今人恐怕就更是難以考證了。不過，這位宋人題詩吟詠的根由，咱們大抵還是搞得清楚的。話說某年某月某日，此人行經(jīng)嵩山北麓、洛水之南，也就是今天河南鞏義的地界，正是趙宋歷代官家長眠地下的陵寢。詩人不嘆永安、永昌、永熙、永定諸陵，獨對永昭陵思緒萬千，于是留下了這段睹物思人、情深意切的感傷之辭。

長眠于永昭陵的趙宋官家，是大宋王朝的第四任君主宋仁宗趙禎。話說封建帝制兩千多年，以仁字為廟號的君主屈指可數(shù)，畢竟謚號、廟號皆是蓋棺定論，要對歷史負責，講究的是微言大義，優(yōu)劣褒貶皆有定法，萬萬容不得半點馬虎。一個仁字，可以算得上是一流的美譽了，更何況宋仁宗還是史上首度獲此殊榮的帝王。元人所著《宋史》，更是不吝溢美之詞：《傳》曰，為人君，止于仁，帝誠無愧焉。

趙禎為何能享有仁的美譽，說來可就話長了，其實也是創(chuàng)作本書的要旨，且容我在后文細稟，不妨先從這首詩略窺一二。首句農桑不擾歲常登，說的是在宋仁宗主政的那些年月，天下風調雨順、物阜民豐。從史書的記載來看，這話說得未免有點過頭，其實四十多年里水旱災害交織，其中更是不乏人禍。當然了，在那個基本上靠天吃飯的年代，老天爺已經(jīng)算是比較給面子了。對第二句邊將無功吏不能大家千萬不要望文生義，誤以為詩人這是在痛斥文武百官尸位素餐。正所謂滄海橫流，方顯英雄本色，這句話反其意而用之，說明生于承平的天下，哪里還有造就英雄的風云際會呢？！于是乎，便有了后面的兩句：四十二年如夢覺，東風吹淚灑昭陵。物是人非之時，憶及當年的如夢如幻，怎能不令詩人悲不自勝，潸然淚下�。�

宋徽宗時期，時任殿中侍御史的陳師錫在一封奏疏中這樣寫道：宋興一百五十余載矣，號稱太平，饗國長久，遺民至今思之者，莫如仁宗皇帝。為什么呢？因為正是在宋仁宗主政的慶歷、嘉祐年間，為本朝甚盛之時，遠過漢唐，幾有三代之風。

慶歷、嘉祐之治，到底能有多盛？宋人所言，或許有些自夸之嫌，咱們不妨用一組數(shù)據(jù)來說話：嘉祐年間，朝廷的歲入達到3680萬緡，是唐朝開元時期的兩倍還多，而北宋當時的疆域，不足唐朝開元時期的三分之一。據(jù)后世學者推算，北宋的GDP一度占到全世界的80%，數(shù)字或許太夸張了一些，未必精準可靠，但要說中國已經(jīng)遙遙領先于其他國家，這一點倒是毋庸置疑的。世界著名經(jīng)濟史學家貢德·弗蘭克認為：11世紀和12世紀的宋代，中國無疑是世界上經(jīng)濟的地區(qū)。自11世紀和12世紀的宋代以來，中國的經(jīng)濟在工業(yè)化、商業(yè)化、貨幣化等方面遠遠超過世界其他地方。

以今天的觀點來看，經(jīng)濟是硬實力，而文化是軟實力。在中國文學史上如雷貫耳、傲視群雄的唐宋八大家，北宋就占據(jù)了六席歐陽修、蘇軾、蘇轍、蘇洵、王安石、曾鞏；還有開辟儒學新天地的北宋五子周敦頤、邵雍、張載、程顥、程頤。十一位黃金大咖都活躍于宋仁宗主政時期，其中有四人（蘇軾、蘇轍、曾鞏、程顥）更是同列嘉祐二年（1057年）進士及第的千古榜。

經(jīng)濟、文化之外，北宋在科技方面的成就也不可小覷。作為中華文明的標志性產(chǎn)物，四大發(fā)明中的三個活字印刷術、火藥和指南針，均出現(xiàn)在宋仁宗主政時期�；鹚幍呐浞剑�首見于史上部官修兵書《武經(jīng)總要》，由曾公亮、丁度奉宋仁宗之旨編纂�；钭钟∷⑿g和指南針，則首見于一部名氣更大的著作《夢溪筆談》。雖說《夢溪筆談》的成書，一般認為是在哲宗朝的元祐年間，但其中所囊括的各種黑科技，大多是宋仁宗時期的成果，涵蓋天文、數(shù)學、物理、地理、生物、醫(yī)藥、工程等諸多領域，被后世譽為中國科學史上的里程碑。

恰如國學大師陳寅恪所言：華夏民族之文化，歷數(shù)千載之演進，造極于趙宋之世。蔚然大觀的仁宗盛治，正是趙宋之世極具代表性的時代，它既沒有犯強漢者，雖遠必誅的慷慨激昂，也沒有擴土開疆的雄渾氣魄，更沒有萬國來朝的非凡氣象，它恰似溫存婉轉的宋詞，字字珠璣、悅耳怡情，又好比端莊高雅的君子蘭，秀麗清香、沁人心脾�？梢哉f，正是和風細雨般的溫柔與寬容，烘托出了承平之世的安榮與繁華。

道明因由，閑言少敘，就讓我們正式開啟這場四十二年如夢覺之旅吧！