長期以來，英國人的民
族獨特性，甚至唯一性，被
外國觀察家和本國評論員視
為理所當然。從15世紀末無
所不在的威尼斯大使，到伏
爾泰或托克維爾等知識分子
，再到20世紀的美國記者，
這些海外來的訪客都對英國
社會的特殊性質(zhì)深信不疑。
英國本土的現(xiàn)代編年史家也
同樣這么認為，但是有些人
反對這種觀點，就像反對兩
位愛國者溫斯頓·丘吉爾和
喬治·奧威爾（George
Orwell）一樣。然而，界定
英國性的本質(zhì)或精髓，要比
宣稱它的存在困難得多，對
它進行解釋更是難上加難。
有人試圖概括英國性的屬性
，但是幾乎沒有取得一丁點
的成功。特里維廉
（G.M.Trevelyan）撰寫的
提綱挈領(lǐng)的《英格蘭史》（
History of England）是最
著名的嘗試之一，該書僅寫
給英國人閱讀，并于1926
年首次出版。特里維廉在書
中集中探討了若干主題，他
認為這些主題凸顯了幾個世
紀以來英格蘭人的獨特經(jīng)歷
：地理上與歐洲大陸的分離
，把英國締造成海上霸主；
封建制度消亡得比較早，為
工商業(yè)的蓬勃發(fā)展提供了新
動力，也引發(fā)了廣泛的社會
流動性；從喬叟（Chaucer
）和威克利夫（Wycliffe）
時代開始，英國文化一直保
持著它的延續(xù)性；最重要的
是政治和法律體系的演變，
主要體現(xiàn)在悠久的議會制度
和法治體系，這是特里維廉
等維多利亞時代晚期的自由
主義者尤為看重的主題。英
倫島本身是安全的，這個充
滿生機、開放的島嶼已開始
殖民世界、傳播文明。特里
維廉所提到的每一個主題都
不容忽視。同樣，在20世紀
末期歷經(jīng)苦難、充滿疑問的
時代，人們對民族和種族的
定型觀念充滿著懷疑，以上
各個主題沒有一個可以被不
加批判地接受。試圖弄懂英
國性本質(zhì)的挑戰(zhàn)仍然像以往
一樣迫切且令人神往。
本書的宗旨在于，提取
和揭示從最早的羅馬時期到
20世紀后期整個英國歷史中
的主要內(nèi)容。該書并不探究
“民族特性”這一變化無常的
概念，即使僅考慮英格蘭人
的特性，界定起來也絕非易
事，甚至可能毫無回報；如
果再把威爾士人、蘇格蘭人
和愛爾蘭人的獨特傳統(tǒng)納入
進去，要界定英國特性幾乎
不可能做到。本書的目的在
于，理順不列顛群島的主要
政治、社會、經(jīng)濟、宗教、
知識和文化特征，呈現(xiàn)出它
們在世世代代的英國人眼中
的本來面目，這也是資深學(xué)
者試圖揭示的模樣。因此，
關(guān)于英國人的“民族特性”以
及特性的缺失這些問題，答
案隱藏在字里行間，而非一
目了然。讀者須得出自己的
結(jié)論，并形成自己的個人見
解。這是一本由多位作者共
同完成的史書，由10位專業(yè)
的歷史學(xué)家相互密切合作撰
寫而成。合著是不可避免的
辦法，因為1914年以后，
像特里維廉這樣有才華、有
信心能舉重若輕地處理英國
歷史方方面面的人，可能隨
著自由主義知識分子的消失
而不復(fù)存在了。既然文藝復(fù)
興時期的人已經(jīng)從地球上消
失了，憑借一個人的能力完
成整個英國史的鴻篇巨著既
不現(xiàn)實也不可取。相反，英
國歷史上的每個主要階段均
由該領(lǐng)域的專家進行深入研
究，并將其發(fā)現(xiàn)呈現(xiàn)給普通
讀者。這本書的基本前提是
探討大不列顛（兩個分開的
多元文化島嶼）的歷史，而
不僅涉及英格蘭。確實，10
位作者中有3位威爾士人和2
位蘇格蘭人，可能有助于實
現(xiàn)這一目標。數(shù)世紀以來，
隨著歷史的演進，英倫三島
出現(xiàn)個多個稱法：從盎格魯
一撒克遜時期末逐漸形成了
“英格蘭”的概念；1707年，
英格蘭和蘇格蘭合并后的名
稱是聯(lián)合王國；1800年，
與愛爾蘭合并后，又稱為大
不列顛及愛爾蘭聯(lián)合王國；
1921年12月，英格蘭-愛爾
蘭條約簽訂后，又改成大不
列顛及北愛爾蘭聯(lián)合王國。
“不列顛”過去常常是一個藝
術(shù)術(shù)語，或許跟奧地利宰相
梅特涅（Metternich）所描
述的意大利一樣，只是個地
域名稱。
同樣，盡管英國區(qū)別于
歐洲大陸乃至世界的獨特地
理位置及其他特性會不斷呈
現(xiàn)出來，但英國和海外國家
之間通過經(jīng)濟、知識、文化
和宗教聯(lián)系而相互影響的結(jié)
果也將不斷呈現(xiàn)。從都鐸時
代起，對探索、殖民和征服
的強烈欲望，締造了世界上
有史以來最偉大的帝國，英
國的歷史發(fā)展對外界也產(chǎn)生
了深遠影響。本書中的不列
顛仍然是學(xué)童們所熟悉的地
理意義上的島嶼。但是，從
羅馬軍團的首次到來，這個
地理上孤立的島嶼總是可以
通過歐洲大陸、后來的北美
、非洲、亞洲和大洋洲廣泛
傳播它的影響力。
本書也有助于說明，在
現(xiàn)代研究和學(xué)術(shù)的探索下，
舊的陳腐觀點如何消散。12
世紀中葉的“無政府狀態(tài)”、
玫瑰戰(zhàn)爭的混亂、內(nèi)戰(zhàn)的必
然性，以及維多利亞時代英
格蘭的寧靜，這些歷史事實
對《1066年及其一切》
（1066 and All That）的讀
者來說并不陌生，而它們往
往像意大利瓦隆布羅薩
（Vallombrosa）的秋日落
葉一樣隨風(fēng)消逝。同樣，與
其他不夠幸運的國家不同的
是，英國歷史的一個突出標
志是無縫、和平的連續(xù)性，
這種觀點在這本書中得到體
現(xiàn)，但同時需要接受最嚴格
的審視。英國人民的歷史錯
綜復(fù)雜，有時帶有暴力或革
命性，充滿了脫節(jié)和突變。
即使對于英格蘭來說，擁有