適讀人群 ：大眾 ◎ 作者第一本詩(shī)集一經(jīng)發(fā)售，引起追捧，短期內(nèi)加印
本書作者張進(jìn)步是80后代表詩(shī)人之一，從16歲上中學(xué)時(shí)就開(kāi)始公開(kāi)發(fā)表詩(shī)歌。國(guó)內(nèi)權(quán)威的詩(shī)歌刊物基本都曾發(fā)表過(guò)其作品。
讀張進(jìn)步的詩(shī)，是一種美的享受；即便很少讀詩(shī)的人，在讀到他的詩(shī)時(shí)，也很容易被其詩(shī)句打動(dòng)。這種細(xì)膩的共情，好像是這位年輕詩(shī)人與生俱來(lái)的能力。
◎ 為你讀詩(shī)、中央人民廣播電臺(tái)、十點(diǎn)讀書 推薦
作者的上一本詩(shī)集《那天晚上，月亮像一顆硬糖》一經(jīng)問(wèn)世便備受追捧，被為你讀詩(shī)、中央人民廣播電臺(tái)，以及先鋒書店、1200書店、言幾又書店等專題推薦。
◎小說(shuō)家、詩(shī)人、主持人、讀書主播們推崇的詩(shī)人
微博大號(hào)東東槍、著名奇幻作家騎桶人、中央人民廣播電臺(tái)主持人小馬哥、主播李芊墨等等推薦。
有年輕的小說(shuō)家讀了本書中的詩(shī)之后，稱贊書里的每一首詩(shī)都腦洞大開(kāi)，一首詩(shī)就是一篇意象精彩的小怪談。甚至因此受到觸動(dòng)，而創(chuàng)作了新的小說(shuō)。
◎ 有讀者十幾年都在等待這部詩(shī)集出版
有位詩(shī)歌讀者自從十幾年前在雜志上讀到張進(jìn)步的詩(shī)，從此一直在追問(wèn)張進(jìn)步的詩(shī)集什么時(shí)候出版；也有豆瓣上的讀者深為這些詩(shī)歌打動(dòng)、落淚。
◎ 封面由新銳設(shè)計(jì)師打造，極具先鋒感
本書由新銳圖書設(shè)計(jì)師陳旭麟做整體設(shè)計(jì)。封面為莊重而不失年輕的黑白配色，采用高端繁星紙，印專色銀，燙珍珠白電化鋁，值得收藏。
序·尋找道路就是我的道路
我有意錯(cuò)開(kāi)黑夜，在某個(gè)清晨寫這篇序言。
***
2020年1月，春節(jié)前的幾天。
那時(shí)新冠疫情尚未爆發(fā)，我在香港休息度假。我習(xí)慣于到一個(gè)地方住下來(lái)之后，先去找找書店，似乎書店找到了，才算是跟一個(gè)地方對(duì)上了暗號(hào)、接上了頭。這次也一樣，住下來(lái)之后，我先到了位于希慎廣場(chǎng)大樓上的誠(chéng)品書店。我不是第一次來(lái)這個(gè)誠(chéng)品書店了，我曾經(jīng)在這里的舊書區(qū)淘到過(guò)很多當(dāng)代優(yōu)秀詩(shī)人的詩(shī)集，也淘到過(guò)一些市面上已經(jīng)不太能見(jiàn)到的書。
不過(guò)這一次卻有些失望，當(dāng)我走到舊書區(qū)，并沒(méi)有太多符合我心理預(yù)期的書。我于是有點(diǎn)兒漫無(wú)目的地在這家書店里閑逛，然后就遇到了“李白”——哈金寫的《通天之路：李白》。
幾年之前我就想寫一部名為“李白”的詩(shī)，當(dāng)我把這本書拿起來(lái)，有個(gè)開(kāi)關(guān)便被打開(kāi)了。就從這個(gè)1月，一直到3月底，我陸陸續(xù)續(xù)、一首一首地寫“李白”，然后消息的閥門又突然在某一天關(guān)閉。
在這個(gè)過(guò)程里，我一直沒(méi)有停止思考。最首當(dāng)其沖的問(wèn)題是：詩(shī)是什么？
從李白到今天的我，我們所寫的東西，都叫作詩(shī)。但在形式上，其實(shí)我們所寫的已經(jīng)不是同一種東西了。甚至所謂舊體詩(shī)和新體詩(shī)的說(shuō)法，都是敷衍的。新詩(shī)從誕生開(kāi)始，和古詩(shī)就已經(jīng)走上了兩條完全不同的道路。中國(guó)新詩(shī)出現(xiàn)一百年后的口語(yǔ)詩(shī)，又是只保留了新詩(shī)的形式，對(duì)于其內(nèi)容和表達(dá)又進(jìn)行了一次擴(kuò)充。
那對(duì)于我來(lái)說(shuō)，如何給詩(shī)定義？我在寫詩(shī)時(shí)究竟是在寫什么？
對(duì)于我來(lái)說(shuō)，詩(shī)就是我在咀嚼生命時(shí)嘗到的滋味。這種滋味也許復(fù)雜，也許簡(jiǎn)單，是什么就是什么。我要寫的詩(shī)，當(dāng)然是生命中的這種意味深長(zhǎng)之物，或者說(shuō)是“純?cè)姟�。我在我的上一本�?shī)集《那天晚上，月亮像一顆硬糖》的自序中，強(qiáng)調(diào)了詩(shī)歌的玩具屬性。這種玩具屬性跟我今天所說(shuō)的意味深長(zhǎng)之物大概是同一種東西。當(dāng)一個(gè)美麗的語(yǔ)言的瓷器被呈現(xiàn)出來(lái)，這種意味深長(zhǎng)是她的靈魂，是她的風(fēng)情，是她的氣質(zhì)。
但我所說(shuō)的“純?cè)姟�，又絕對(duì)不是在強(qiáng)調(diào)什么“血統(tǒng)純正的詩(shī)”。因?yàn)樗^“血統(tǒng)純正的詩(shī)”可能正是“純?cè)姟钡姆疵妗?/p>
***
幾個(gè)星期前，我在給一位詩(shī)人朋友的信中說(shuō)：
我已經(jīng)有將近10年時(shí)間很少投稿，把寫詩(shī)當(dāng)作個(gè)人工作之余的精神享受，只給一小部分朋友讀，這你大概知道。但最近這半年，也許是受到疫情的影響，也許是跟“跑調(diào)群”（一個(gè)由年少時(shí)就一起寫詩(shī)的朋友組成的詩(shī)歌微信群）的朋友們?cè)谝黄鹩懈嗟慕涣�，我的思想有些變化，深覺(jué)寫作還是要發(fā)表出來(lái)。一是所有的寫作都是在傳達(dá)和呈現(xiàn)，總是應(yīng)該獲得讀者的；二是從個(gè)人寫作的角度來(lái)說(shuō)，還是需要一些刺激，讓自己葆有寫作的野心和追求。
過(guò)去將近10年的時(shí)間里，詩(shī)確實(shí)是一直在默默陪伴我。因?yàn)槿鄙僖环N“野心”，或者是心里有某種“悲觀”，那時(shí)的我大概覺(jué)得詩(shī)只要寫出來(lái)，這個(gè)過(guò)程就完成了。除了偶爾幾首覺(jué)得得意的詩(shī)，會(huì)向有限的幾個(gè)朋友“炫耀”一下。大部分的詩(shī)都是悄悄地寫了，靜靜地存在電腦里。從此這些詩(shī)就像佛經(jīng)里說(shuō)的那樣“色即是空，空即是色”，它們?cè)谀撑_(tái)電腦的硬盤里存在，但只要電腦沒(méi)有打開(kāi)，就失去了所有的聲音、色彩和光澤。
但這些年，詩(shī)的寫作卻一直都在持續(xù)。
無(wú)意中我把自己隱蔽成了一個(gè)獵手，伏身在時(shí)代的草莽里，狩獵月亮，狩獵四季，狩獵城市怪獸，狩獵城市街道上的垃圾桶，狩獵城市樓頂?shù)膸准茱w機(jī)和幾朵云藻，狩獵著一個(gè)又一個(gè)風(fēng)晨雨夕的意象。
說(shuō)起意象，但其實(shí)這幾年我在口語(yǔ)詩(shī)的現(xiàn)場(chǎng)卻更多，而且也寫了一些口語(yǔ)詩(shī)。其實(shí)回過(guò)頭來(lái)，我自己也覺(jué)得奇怪，這些年我的寫作一直是比較蕪雜的。我似乎一直不能安于現(xiàn)狀，讓自己低下頭來(lái)只寫作某一種類型的詩(shī)�，F(xiàn)在我有些明悟，也許是這些詩(shī)歌的道路于我而言都還不是最契合的，我一直都在尋找屬于自己的那條道路。天下道路萬(wàn)千，或許我更需要遵循內(nèi)心而行。
這樣說(shuō)起來(lái)，其實(shí)我是有野心的。
這幾年在口語(yǔ)詩(shī)現(xiàn)場(chǎng)的經(jīng)歷，帶給我的收獲很大，主要是詩(shī)歌思維和世界觀的東西。正是以此為根本，其他一些具體的寫詩(shī)規(guī)則、技巧、方法論，我反而覺(jué)得無(wú)所謂了。按照自己對(duì)詩(shī)的理解，我可能會(huì)一直這么拉拉雜雜、泥沙俱下地寫下去，因?yàn)閷ふ业缆肪褪俏业牡缆贰Ｚぺぶ�，這種尋找道路的行為，又與我的名字之間建立了聯(lián)系。
在《李白·大詩(shī)人之魂》的結(jié)尾，我問(wèn)自己：
我不是你們
可我是誰(shuí)？
或許我會(huì)終生追問(wèn)
***
在這本詩(shī)集中，除收入了《李白》這部我目前為止最長(zhǎng)的組詩(shī)之外，還收入了我的第一部長(zhǎng)度超過(guò)200行的小長(zhǎng)詩(shī)《秋風(fēng)巡回之詩(shī)》。另外，這里面有三輯是口語(yǔ)詩(shī)，分別是第4、5、6輯。也可能在一些口語(yǔ)詩(shī)人看來(lái)，這三輯里面也有大部分算不上是口語(yǔ)詩(shī)。不過(guò)，這都無(wú)所謂了。
對(duì)我來(lái)說(shuō)，非常認(rèn)同自己不具有任何一種詩(shī)歌寫作的“純正血統(tǒng)”。因?yàn)榭谡Z(yǔ)詩(shī)寫作目前已經(jīng)是詩(shī)歌寫作的主流之一，我多說(shuō)幾句我理解的口語(yǔ)詩(shī)。部分口語(yǔ)詩(shī)人認(rèn)為，口語(yǔ)詩(shī)是建立在與抒情詩(shī)完全不同的世界觀之上的一種嶄新的分行寫作。因此就決定了，并不是所有用口語(yǔ)寫作的詩(shī)就是口語(yǔ)詩(shī)�？谡Z(yǔ)詩(shī)人是希望通過(guò)對(duì)于詩(shī)歌版圖的擴(kuò)大，從而到達(dá)傳統(tǒng)抒情詩(shī)到達(dá)不了的地方。
一方面我從以上的思想中汲取營(yíng)養(yǎng)，改善我的詩(shī)歌質(zhì)地和范圍。另外一方面，我也認(rèn)為，即便如此，詩(shī)歌的抒情性終究難以拋棄。畢竟一切文學(xué)都在抒情，只不過(guò)是以什么樣的方式和溫度罷了。在這個(gè)世界上，就我們感官所及的一切物體，都在或多或少地散發(fā)著紅外線；而文學(xué)也和這些物體一樣，于我們精神的宇宙里片刻不息地抒情。
當(dāng)然，我深為我們這個(gè)時(shí)代的詩(shī)人驕傲。
我能看到一位位優(yōu)秀的詩(shī)人正在這個(gè)時(shí)代徐徐升起，他們或許寫著不同的詩(shī)，但他們中間很多人的詩(shī)都曾在或正在我的腦海中閃閃發(fā)光。
今年1月份，當(dāng)我還在香港的書店里翻書的時(shí)候，我也曾尋找香港同行的詩(shī)。在香港這樣一個(gè)經(jīng)濟(jì)高度繁榮、思想激烈碰撞之地，又有影響一個(gè)時(shí)代的大詩(shī)人坐鎮(zhèn)，按說(shuō)應(yīng)該有很多詩(shī)句會(huì)像星辰一樣亮起。但非常遺憾，我沒(méi)能在香港詩(shī)人出版的詩(shī)集里得到這樣的印象。
我這樣說(shuō)，并無(wú)惡意，只是覺(jué)得遺憾，更希望這只是我的錯(cuò)覺(jué)（因?yàn)楫吘共还茉谀睦�，�?shī)集的出版都不是一件容易的事，可能一些好詩(shī)人的詩(shī)集出版正在遇到這樣的困境）。
詩(shī)應(yīng)該是一個(gè)時(shí)代最高文明的展示。
我們所處身的這樣一塊大陸，正因?yàn)橛兄@些優(yōu)秀的詩(shī)人星羅棋布，才更使其成為一塊明亮的版圖。哪怕今天并沒(méi)有太多人知道他們、關(guān)注他們，但在浩無(wú)際涯的時(shí)光荒原上，我相信一定能看到這樣一座輝煌的人類詩(shī)歌城池。就如我在《李白·狂風(fēng)吹我心》中所寫的大唐長(zhǎng)安那樣：
當(dāng)我正要朗照大地
山巒突然煙嵐四起
遠(yuǎn)處，一座燈火通明的城池
如同通天的美夢(mèng)一樣凄迷
大唐長(zhǎng)安
那一定是你
你這個(gè)在千秋歲月
萬(wàn)里疆域
曾無(wú)數(shù)次刮起狂風(fēng)的
偉大城市
那樣一個(gè)輝煌燦爛的大唐，也因?yàn)橛痴罩圃?shī)的萬(wàn)丈光芒而更加璀璨動(dòng)人。一想到這里，我便常常胸懷烈火。
張進(jìn)步
2020年9月30日于北京
書單推薦
