以云淡風(fēng)輕的敘述，描繪了他的藝術(shù)人生。
以靈動(dòng)細(xì)膩的筆法，表達(dá)了他的赤子之心。
以智慧平實(shí)的感悟，分享了他的高尚情懷。
——藝·述，由藝術(shù)家梁波羅講述……
□018年8月，影視表演藝術(shù)家梁波羅新力作，散文集《藝·述》一書由生活·讀書·新知三聯(lián)書店出版發(fā)行。
作者梁波羅，國家一級(jí)演員，畢業(yè)于上海戲劇學(xué)院表演系。曾因在抗日題材電影《51號(hào)兵站》中飾演“小老大”梁洪，深受廣大觀眾的喜愛。
本書分為四輯：光影、聲音、流年、漫筆。
從四個(gè)方面娓娓道來，“光影”是作者用心在敘述與影視表演藝術(shù)相關(guān)的人、事、物。影壇故人、故事、影片、角色，甚至上影廠四號(hào)棚，一幕幕，一頁頁，通過清新紀(jì)實(shí)的筆觸，使讀者在字里行間如臨其境，同時(shí)感受著他對(duì)于影視藝術(shù)的思考和熱愛�！奥曇簟泵枥L了作者在歌唱、戲曲、朗誦等藝術(shù)領(lǐng)域的涉足，用筆時(shí)而幽默，時(shí)而嚴(yán)謹(jǐn)，向讀者表達(dá)了藝術(shù)是可以相互借鑒的，也展現(xiàn)了作者在藝術(shù)追求上認(rèn)真勤奮的作為，以及多才多藝的個(gè)人魅力�！傲髂辍笔侨珪袃�(yōu)美的篇章，作者深情地?cái)⑹隽耸潘髂曛械挠H情、友情，使人讀來倍感溫暖美好。全書中很有特色的部分——“漫筆”，作者漫談了各類社會(huì)現(xiàn)象，通過文字傳達(dá)自己的思想和理念，蘊(yùn)含人生哲理與趣味。
全書的另一個(gè)亮點(diǎn)是精選了作者珍藏的彩色圖片八十多張，涉及影視、歌唱、戲劇、戲曲、朗誦等藝術(shù)領(lǐng)域，也包括了諸多藝術(shù)家，特別是老一輩藝術(shù)家的珍貴相片。
《藝·述》一書不僅記錄了老一輩藝術(shù)家追求藝術(shù)的心路歷程，亦蘊(yùn)含了藝術(shù)家對(duì)于藝術(shù)乃至人生、社會(huì)的高尚情懷。
還要特意提及，□018年正值作者八十壽辰，作者多年來筆耕不輟，一直保持著文學(xué)與藝術(shù)兩方面的創(chuàng)作熱情，實(shí)為難能可貴。
我眼中的夏夢(mèng)
曾幾何時(shí)，印象中，夏夢(mèng)似香港的林青霞，林青霞似臺(tái)灣的夏夢(mèng)。盡管兩人年齡相差二十來歲，屬于兩個(gè)不同年代，但她們同樣玉潔冰清，俏麗可人，皆為我的偶像，崇尚的“女神”。
年少逐夢(mèng)
夏夢(mèng)出道于1950年，彼時(shí)我正是十三四歲的懵懂少年，情竇初開，她的出現(xiàn)翩若驚鴻，貌似天仙，很快成為我追逐的偶像。我這個(gè)當(dāng)年的初中生追看她主演的電影：《娘惹》《孽�；ā贰督^代佳人》《新寡》……只要是夏夢(mèng)主演，一片不落。時(shí)值解放之初，文化管理部門不知誰放的“高招”，將少量西片、港片同列為“消極片”，票價(jià)高于國產(chǎn)且限購，意在對(duì)觀眾限制、分流。不料此舉反助長了影迷的積極性，經(jīng)常在“消極片”售票窗口排起長龍，施行不多時(shí)即被喊停了。猶記南京路“仙樂斯廣場”地?cái)偵希粫r(shí)有小販叫賣□新出版的香港《長城畫報(bào)》，比彼時(shí)內(nèi)地的雜志印刷精美，圖像又清晰，吸引不少過路的年輕人。我是該刊的熱心讀者，幾乎每期必讀，希圖從中了解新片的拍攝動(dòng)態(tài)及影人的逸聞趣事。如夏夢(mèng)去片場試鏡，□□天即邂逅韓非，韓見夏身材高挑調(diào)侃道：“這么高的個(gè)頭，哪個(gè)男演員敢跟她配戲�。俊辈涣舷膲�(mèng)進(jìn)公司主演□□部《禁婚記》，男主角就是韓非，讓人忍俊不禁且記憶尤深。當(dāng)時(shí)我喜愛《長城畫報(bào)》除了是夏夢(mèng)的小粉絲之外，另有一個(gè)隱秘的原因：二舅李次玉是“長城”基本演員，我時(shí)不時(shí)還可以從中了解他的些許近況。
通過閱讀，逐漸對(duì)這位1933年出生于上海、1947年移居香港，長我五歲的大姐姐有了進(jìn)一步了解：她原名楊濛，夏夢(mèng)是藝名，對(duì)于出身于蘇州名門望族，曾就讀于上海中西女中（今市三女中）的楊門千金，擁有如此典雅氣質(zhì)自不足為奇了。當(dāng)時(shí)我是表演藝術(shù)的狂熱追求者，對(duì)表演只是盲目喜愛，不懂□□尼，不識(shí)蒙太奇，但對(duì)夏夢(mèng)真實(shí)、自然的表演十分贊賞，尤其她在《新寡》中，思念亡夫，操起丈夫上衣?lián)頁嵩偃臒o聲的內(nèi)心表演入木三分，令人動(dòng)容。該片我連看兩遍，那“無表演的表演”的片段似乎為我做了示范，對(duì)□□后走上從藝道路，可謂具有啟蒙作用。
初識(shí)夏夢(mèng)
春去秋來。命運(yùn)對(duì)我特別眷顧，1955年如愿考上上海戲劇學(xué)院表演系，四年后又順利進(jìn)入海燕電影制片廠開始了我的追夢(mèng)之旅。二十一歲時(shí)幸運(yùn)地主演了電影《51號(hào)兵站》迅速為廣大觀眾所熟悉。影片熱映后，我深知自己軍人氣質(zhì)不足及對(duì)表演元素“第二計(jì)劃”（表面一套內(nèi)心一套）把握不夠準(zhǔn)確，于是在深入連隊(duì)當(dāng)兵后，選擇了獨(dú)幕話劇《破舊的別墅》與孫景路演對(duì)手戲——她演女特務(wù)，我演克格勃——借以磨礪演技。196□年的一天，上影劇團(tuán)接到一個(gè)接待任務(wù)，說香港有個(gè)代表團(tuán)要來廠訪問并要求與劇團(tuán)演員交流，強(qiáng)調(diào)“長城”公司是左派團(tuán)體，一定要做好接待工作。那天下午，我們接待了由制片人沈天蔭率領(lǐng)的小型代表團(tuán)，成員有導(dǎo)演李萍倩，演員夏夢(mèng)。這是我□□次近距離地接觸夏夢(mèng)，只見她蛾眉皓齒、人淡如菊，果然是麗質(zhì)天生，與銀幕上的形象并無二致，絲毫沒有明星架子，十分隨和。
須臾，排演開始了，來賓看得專注，演者認(rèn)真。導(dǎo)演蔣君超還賣力地為欠奉的道具做種種補(bǔ)白。觀后，來者并未對(duì)劇情和演技多加評(píng)判，而是海闊天空地神聊。孫景路和他們是老相識(shí)，舊友重逢自然有說不完的話，談劉瓊，談韓非，談老同事們的新生活，她語調(diào)生動(dòng)，滔滔不絕，引得賓客開懷大笑。她也不失時(shí)機(jī)地向來賓介紹了我，作為新人，我自然插不上話，只有向賓客頻頻致意的份兒。沈天蔭先生把我拉至一旁，詢問了我的身高、體重，接拍什么新片？工資夠不夠花之類的私密問題，我覺得此乃港人對(duì)你表示關(guān)心的特有方式，并未介懷，他們還有意讓我與夏夢(mèng)站立一起目測身高……一切都很自然，一切都很隨意。老實(shí)說，那天見到夏夢(mèng)本尊，是我□大的驚喜，無疑是那段日子里的一段□美好的插曲。
險(xiǎn)陷噩夢(mèng)
風(fēng)云突變。1966年之后，“文革”的大批判如火如荼，我莫名地也淪為審查對(duì)象。一次在四號(hào)棚召開的批判走資派大會(huì)上，造反派揭發(fā)負(fù)責(zé)生產(chǎn)的領(lǐng)導(dǎo)（似是副廠長張友良）時(shí)說：“……××款項(xiàng)，當(dāng)時(shí)你們已決定讓韓非和梁波羅直接帶去香港了，是不是？”對(duì)方居然回答：“是。”“這是什么行為？里通外國！”香港怎么一下子成了外國暫且不說，群情激憤的口號(hào)聲中，嚇得我魂飛魄散，如坐針氈。
好在，會(huì)后再?zèng)]有人向我詢問此事。過了相當(dāng)長一段時(shí)間，估計(jì)人們已然淡忘此事時(shí)，我根據(jù)一些蛛絲馬跡，將道聽途說的碎片加上前次謀面時(shí)經(jīng)歷過的點(diǎn)滴記憶，按邏輯推理，大抵拼貼出事件的來龍去脈：當(dāng)時(shí)“長城”除傅奇是□□的當(dāng)家小生外，小生告急，只得頻頻外借。他們想通過“借用”方式將韓非及我一老一少借過去拍幾部片子，暫緩燃眉之急。蓋因當(dāng)時(shí)上海越劇院丁賽君就曾以借用方式拍竣港片《三看御妹劉金定》，已有前車之鑒，何況我可由二舅作人保，不是“挖”而是“借”，對(duì)方認(rèn)為此舉十拿九穩(wěn)。從造反派揭發(fā)的材料推斷，廠方似同意放行，不知哪個(gè)環(huán)節(jié)卡了殼，此事雖然“胎死腹中”，但卻落下話柄，“文革”中差點(diǎn)淪為罪行！
至于事情真相究竟如何，當(dāng)時(shí)不敢打聽，十年浩劫之后，毋須也無從探究了。作為當(dāng)事人無比慶幸，因我全不知情，自然未做任何呼應(yīng)，不然難以想象會(huì)衍生些什么后果，想來也覺后怕�？梢姰�(dāng)年，莫說是與國外即使滬港兩地人才交流也難于上青天。
春回大地，云淡風(fēng)輕。多年以后憶及此事，不禁莞爾，自我調(diào)侃道：當(dāng)年險(xiǎn)些與心儀的偶像合作，僅差一步之遙。正是：代替傅奇未遂，險(xiǎn)些釀成傳奇！一字之差間，應(yīng)驗(yàn)了一句老話：人生如戲，戲如人生！
又見夏夢(mèng)
1985年5月，我隨孫道臨率領(lǐng)的中國電影明星代表團(tuán)一行五十二人出訪新加坡。這次陣仗浩大，影視演員有孫道臨、程之、鄭振瑤、陳述、王馥荔、顧永菲、吳海燕、張瑜、張偉欣和我，歌唱演員魏松、高曼華、李秀文、王潔實(shí)、謝莉斯和龐大的北影樂園。在獅城十天中，獻(xiàn)演了三套節(jié)目。返程中途經(jīng)香港，在“新光戲院”連演兩晚，受到當(dāng)?shù)赜懊缘臍g迎。香港的影界同仁頻來探班，夏夢(mèng)和傅奇尤為熱忱，噓寒問暖，及時(shí)幫我們解決舞臺(tái)演出面臨的具體困難。
當(dāng)時(shí)的夏夢(mèng)，已走過十七年拍攝近四十部影片的光輝歲月，息影后又復(fù)出監(jiān)制了《投奔怒海》《似水流年》《自古英雄出少年》三部影片，該是五十開外了，除了架一副寬邊玳瑁墨鏡外，依舊明艷動(dòng)人、儀態(tài)萬方。由于當(dāng)晚要準(zhǔn)備演出，彼此匆匆小敘，陳年往事自不再提，相互合影留下了美好的瞬間。
浦江賀夢(mèng)
流年似水。轉(zhuǎn)眼來到□014年11月16日，在上海電影博物館舉辦了以“還記得年少時(shí)的夢(mèng)嗎？”為題的夏夢(mèng)從影六十五周年的慶�；顒�(dòng)。那天秋高氣爽，麗日和風(fēng)，秦怡、王文娟、許朋樂、佟瑞欣、夏菁、居文沛和我以及眾多夏夢(mèng)的擁躉從全國各地以及新馬泰趕來，據(jù)說吳謙先生特地從美國趕來參與其盛，活動(dòng)由資深媒體人曹景行主持。當(dāng)天下午場子里座無虛席，而且并非中老年觀眾為主體，可見這位被譽(yù)為中國的“奧黛麗·赫本”的巨大影響力。活動(dòng)短小精彩，先播放了一部介紹夏夢(mèng)生平的短片，前輩秦怡率先發(fā)言說：“我也是夏夢(mèng)的影迷，認(rèn)識(shí)夏夢(mèng)很早，來往不多，但不陌生，因?yàn)槲覀兪窃谝粭l線上的！”與會(huì)者輪番上臺(tái)從不同角度傾訴了對(duì)夏夢(mèng)的喜愛，感謝她為我們帶來的美好和享受，祝她青春永駐！夏夢(mèng)當(dāng)天戴了一副黑框酒紅色漸變鏡，恬靜怡然地聆聽著，遂做了簡短的回應(yīng)。當(dāng)主持人問她有何寄語贈(zèng)予喜愛她的觀眾時(shí)，她言簡意賅地說：“希望大家支持我們中國電影吧！”對(duì)秦怡開頭發(fā)言中所說的“在同一條線上”做了靈動(dòng)的呼應(yīng)。然后邀請(qǐng)大家移步至放映廳觀看由她主演的影片《三看御妹劉金定》。
秦怡、居文沛（音樂人、演員）和我被安排與夏夢(mèng)、其妹楊潔及夏夢(mèng)的“御用”造型師共進(jìn)晚餐。用餐前，夏夢(mèng)精心地為我們簽贈(zèng)了由郭沫若題詞的、厚重而精美的畫冊(cè)——《絕代佳人》。楊潔是女籃國手，人高馬大，鞍前馬后，儼然是夏夢(mèng)的保鏢，性格卻與姐姐有天淵之別。夏夢(mèng)笑不露齒，低聲細(xì)語，她卻洪鐘大呂，聲震屋宇。兩人共同的愛好是京劇，十足的戲迷。話題自然從昨晚大家一起在天蟾舞臺(tái)觀看的，作為此次慶�；顒�(dòng)一個(gè)組成部分的改編傳統(tǒng)旗裝戲《梅玉配》聊開了，對(duì)老藝人馬玉琪、溫如華的唱念贊不絕口。夏夢(mèng)年輕時(shí)學(xué)過青衣，故對(duì)駕馭古裝戲曲片方能駕輕就熟，她還寫得一手好字，筆鋒遒勁，頗具雄風(fēng)，是個(gè)秀外慧中的美女兼才女，不愧為香港影壇難得的“全才”！
對(duì)于過往出演的角色她不愿多談，當(dāng)我重提《新寡》時(shí)，她說：“這部片子我是喜歡的，有些片子觀眾喜歡，我一點(diǎn)不喜歡——比如《王老虎搶親》�！眴査秊楹卧谑聵I(yè)□□期選擇隱退？她不假思索地說：“見好就收嘛！”說著自己也笑了起來。她用詞驚人的簡潔，例如：“是”“不是”“喜歡”“不喜歡”之類。當(dāng)我告訴她，歷史居然重演：今晚所在的會(huì)所餐廳前身就是上影劇團(tuán)，也就是五十二年前我們□□次見面的地方！她一臉茫然歉意地說：“記不得了�！碑�(dāng)晚她出語頻率□高的就是這句“記不得了”，活動(dòng)統(tǒng)籌劉韌先生輕聲告訴我：“夏姐□近記性不好，約好的事常常記不住，像孩子似的，要再三叮囑，畢竟八十有二的人了�！钡珜�(duì)一些往事，她卻記憶真切，夏夢(mèng)與坐在一側(cè)的據(jù)說從“長城”時(shí)代就跟隨她的梳頭、化妝的造型師比畫著說我長得挺像我二舅的，說起他在加拿大時(shí)常幫著募捐去資助一些晚境悲涼的老藝人，說李次玉是個(gè)“好老頭”“熱心腸”等等。
酒宴過半，有人匆匆趕來，稱上海電視臺(tái)今晚“夜線約見”欄目要請(qǐng)夏夢(mèng)女士進(jìn)行采訪。她聞聽直播面有難色，說自己□怕現(xiàn)場采訪，因不善辭令，會(huì)緊張的。她當(dāng)眾解釋道：“演戲我不緊張，講話會(huì)！”好一副真性情，聽來不似托詞。我則帶頭鼓勵(lì)她，告訴她此乃一檔十分鐘的訪談，報(bào)道上海當(dāng)日要人、要聞的節(jié)目，關(guān)注度挺高的，在場的人也都鼓勵(lì)她應(yīng)當(dāng)上，闊別上海數(shù)十年，上海觀眾想看看你！她略顯遲疑地應(yīng)允了下來，提前退席，告別大家返回酒店準(zhǔn)備去了。
望著她遠(yuǎn)去的背影，不勝慨然：美人遲暮，風(fēng)華絕代！為什么長久以來，內(nèi)地乃至東南亞觀眾對(duì)夏夢(mèng)如此情有獨(dú)鐘呢？不僅因?yàn)樗念佒�，她的美麗，更源于她的真誠！在紙醉金迷、光怪陸離的香港浸淫了半個(gè)多世紀(jì)的夏夢(mèng)，沒有迷失，沒有隨波逐流。自她從影之日起就恪守自律的“不剪彩、不陪飯、不拍不健康的戲”的“約法三章”，潛心演戲，心無旁騖，因此在她主演的三十八部影片中不乏佳作，她身在港島，心系祖國，依然葆有一顆善良、真摯的心，愈顯難能可貴。她的表演因真誠動(dòng)人，所以才能歷久彌新！
當(dāng)晚，在主持人夏磊的介紹下，夏夢(mèng)用上海話向家鄉(xiāng)觀眾致意，屏幕上的她風(fēng)姿綽約，語笑嫣然，夏磊拿捏得當(dāng)，恰到好處地令這位昔日“長城”大公主沉浸在游子歸來、衣錦還鄉(xiāng)的幸福之中。是夜，夏夢(mèng)征服了上海。次年，第十八屆上海國際電影節(jié)適時(shí)地將“終身成就獎(jiǎng)”頒發(fā)給了這位出生于上海的女兒。
夏夜清夢(mèng)
□016年的10月下旬，當(dāng)梧桐樹葉紛紛墜落的時(shí)節(jié)，夏夢(mèng)走了——此女只應(yīng)天上有——下凡的仙女返回瓊樓玉宇的天庭去了。
據(jù)說原先她的家人并不打算立即向外界披露死訊，主要是不想驚動(dòng)大家，估計(jì)這也是她本人的意愿：悄然離去，很符合她的性格。然在互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代，世界是個(gè)地球村，哪有不透風(fēng)的墻？兩天后，消息不脛而走，傳遍大街小巷：“上帝的杰作”走了。
近年，太多熟識(shí)的、相知的、崇敬的前輩或同事相繼仙逝，很怕寫憑吊的文字，一提筆滿是悲慟，由于大多有過不公際遇，往往越想越悲情，越寫越傷神，一個(gè)階段陷入情感低谷難以自拔。寫這篇悼念夏夢(mèng)的小文卻有些許不同，惋惜、不舍是必然的，更多的回憶卻是美好，她把□好的年華、□美的形象定格于光影之間，留在了人世，帶走的只是匆匆離去時(shí)那個(gè)雍容華貴的背影，留給我們的是無盡的懷戀和無窮的思念。
行文至此，耳畔響起歌曲《思念》的旋律，據(jù)說這首名曲是詞作家喬羽在第四屆全國文代會(huì)上初識(shí)夏夢(mèng)頓生靈感而作的，夏夢(mèng)很喜歡。讓我們用悠揚(yáng)的歌聲為優(yōu)雅的夏夢(mèng)女士送行吧！
你從哪里來，我的朋友，
好像一只蝴蝶飛進(jìn)我的窗口。
為何你一去便無消息，
只把思念積壓在我心頭。
難道你又要匆匆離去，
又把聚會(huì)當(dāng)作一次分手……
夏夢(mèng)，永遠(yuǎn)是夏夜里一個(gè)美麗的夢(mèng)。
書單推薦
