有人說,她是民國時期Z具才華的女子。
有人說,她是歲月長河里一朵不敗的清蓮。
沈從文眼中的她,是“絕頂聰明的小姐”;胡適眼中的她,是“中國一代才女”;蕭乾眼中的她,是“聰慧絕倫的藝術家”。
她是詩人、作家、建筑師,她是林徽因。
長夜沒有為她亮起的燈火,她活成了自己的月亮。
本書講述林徽因燦爛豐盈的一生,以女性敏銳的情感洞察力結合真實客觀的史實材料,用靈動鮮活、唯美流暢的文字,場景式地展示林徽因在世事刁難中依舊優(yōu)雅從容面對生活的故事。
序言
有人說,她是民國時期最具才情的女子。有人說,她是歲月長河里一朵不敗的清蓮,無論世事如何變遷,她依然淡定從容。沈從文眼中的她是“絕頂聰明的小姐”,胡適眼中的她是“中國一代才女”,蕭乾眼中的她是“聰慧絕倫的藝術家”。美國著名學者費正清形容她: “就像一團帶電的云,裹挾著空氣中的電流,放射著耀眼的火花。”費正清的妻子費慰梅說她:“能夠以其精致的洞察力為任何一門藝術留下自己的印痕。”
她,便是“一代才女”林徽因。
林徽因出生在中西方思想碰撞最猛烈的時期,從小接受開明的家庭教育,能詩會文,又學習外國文化。十六歲隨父親旅居歐洲,開闊眼界。二十歲和梁思成赴美,攻讀建筑學。
她追求時代潮流,接受當時最先進的思想和教育,與封建愚昧的舊社會格格不入,與當時社會所期待的傳統女子需具備的人生目標和生活理想背道而馳。
她性靈灑脫,獨立自由,追求浪漫主義的詩意信仰,既是詩人,也是作家。她的文字清麗脫俗、詩作情思曼妙,受到時人的廣泛追捧。但文學對于她來說,只是靈感來襲時的寥寥幾筆,建筑藝術,才是她一生的熱愛。
早在旅居倫敦時,林徽因便確立了獻身建筑藝術的志愿。赴美求學,卻被賓夕法尼亞大學建筑專業(yè)以不招女生為由拒之門外,但林徽因并未因此而放棄自己的夢想。她選擇了美術系,并旁聽了建筑系的課程。回國后,她和丈夫梁思成在東北大學創(chuàng)建中國第一個建筑學系,是中國建筑學的帶頭人和奠基者。
林徽因擅長設計,是中華人民共和國國徽的主要設計者,并搶救了瀕臨絕根的民間工藝景泰藍,還參與設計了人民英雄紀念碑碑座圖案……
在硝煙四起、戰(zhàn)火紛飛的時代,林徽因和梁思成在逃亡的過程中,依然跋山涉水到荒郊野地考察名宅古寺。他們走遍了大半個中國,考察測繪了數百處古建筑物,發(fā)現了當時中國最古老的木構建筑物佛光寺。林徽因甚至臥病在床時也依然讀書著述,與梁思成共撰《中國建筑史》,為熱愛的建筑事業(yè)傾注了全部力量。
林徽因長相極美,活得也極美。她與梁思成戀愛時,面容、發(fā)式、衣襪,哪處都不肯草率,梁思成每次去找她都要在樓下等二三十分鐘,才見她打扮完畢,緩緩下樓。甚至在艱難的逃亡期間,一家人租住在偏僻簡陋的房子里,她還是能將日子過出詩意與美感。到野外拾回粗木板將房間的地面鋪好,在靠窗的墻上裝一個樸素的小書架, 去舊貨市場淘一些舊家具布置房間,而家里的陶制土罐里也時常插著新鮮的野花。
林徽因操持著家中大小事務,照料孩子和丈夫的飲食起居,但是只要一有閑暇,她便會找一個舒適的環(huán)境,安靜地看書或者研究建筑資料。在夜晚,她常常會點一炷清香,穿著睡袍在庭院中漫步,對著一池荷葉潛心雕琢清麗的詩句。
在苦難的戰(zhàn)亂歲月,年輕的林徽因先后經歷了家變、戰(zhàn)爭、逃亡,還染了肺病,生活不曾取悅她,長夜里沒有為她亮起燈火,但她卻活成了自己的月亮。
縱觀林徽因的一生,她經歷過書香世家的繁華熱鬧,也甘于耕耘學術的寂寞艱苦,結交了中外各領域的名流泰斗,也在貧苦病重時誓與祖國憂患與共。在無常的歲月中,她始終堅守著自由獨立的精神人格,為中國建筑學嘔心瀝血,把半生榮耀與顛沛流離化作了絕代風華。