自 序

當(dāng)我的長(zhǎng)篇小說(shuō)《滇銅密語(yǔ)》確定出版后，一位前輩曾經(jīng)提醒我以李忠碗窯寫(xiě)一篇小說(shuō)，因此，很長(zhǎng)一段時(shí)間，我斷斷續(xù)續(xù)進(jìn)行了一些資料的搜集整理，這個(gè)故事在我的心里徘徊了很長(zhǎng)時(shí)間。

中秋節(jié)的晚上，我們?nèi)�家在古滇�?guó)吃晚飯，餐后，我站在山頂俯視滇池，看群山之巔的月亮悄然步出云端，在我不遠(yuǎn)的地方，一個(gè)男人和我一樣正在舉頭觀看，也許是古建筑所營(yíng)造的特有歷史氛圍，他身上那種身為異鄉(xiāng)客的孤獨(dú)感吸引了我，我從他身上突然看到了李忠的影子。那天晚上，在我開(kāi)車(chē)從昆明返家的途中，李忠的形象在我的心里被反復(fù)地溫?zé)�，并且整個(gè)形象越來(lái)越成熟完整，我克制不住內(nèi)心的歡喜，甚至感覺(jué)到了真實(shí)的李忠已經(jīng)來(lái)到了我的面前。

回家后，我整夜未眠，仔細(xì)查看所有資料，發(fā)現(xiàn)所有資料對(duì)于李忠的介紹僅只是一句話：李自成部下李忠。再?zèng)]有更為詳細(xì)的記錄，我只好放棄，無(wú)論這是史料也好，民間傳說(shuō)也罷，我想這些都不重要，重要的是李忠這個(gè)人物確實(shí)存在。相反，史書(shū)資料中對(duì)于李定國(guó)率大西軍過(guò)云南進(jìn)緬甸這段歷史的脈絡(luò)要更為清晰。歷史終歸是歷史，還原的意義對(duì)于我來(lái)說(shuō)不大，于是，李義這個(gè)新的人物形象在我的心里悄然產(chǎn)生。

在故事里，李義只是一個(gè)小兵，因殺死一個(gè)男孩后，出于良心的譴責(zé)做了逃兵。我們知道，對(duì)于近代革命歷史故事，多有文字詳細(xì)記錄著人民內(nèi)心的真實(shí)反應(yīng)。而對(duì)于當(dāng)時(shí)的義軍來(lái)說(shuō)，準(zhǔn)確地說(shuō)一個(gè)無(wú)名小卒，幾乎沒(méi)有史書(shū)觀照過(guò)他們的內(nèi)心世界，是接受還是排斥，是為民而起還是糊涂跟進(jìn)，我想，從人性的角度來(lái)說(shuō)，沒(méi)有一個(gè)人天生就喜歡殺人放火，于是，我心里有了這個(gè)俠肝義膽、善良義氣的男人形象出現(xiàn)。

而在李義身邊，我設(shè)置了左隸史這個(gè)特殊的太監(jiān)人物。我記得我小的時(shí)候，在露天籃球場(chǎng)吃著爆米花看《垂簾聽(tīng)政》，當(dāng)屏幕上李蓮英這個(gè)人物出現(xiàn)時(shí)，人群中頓時(shí)爆發(fā)出一陣歡樂(lè)的聲音，人們說(shuō)：“看啊，這是個(gè)太監(jiān)。”那或許是我人生中第一次聽(tīng)到太監(jiān)這個(gè)詞。太監(jiān)，在古往今來(lái)始終是被人歧視和嘲笑的。但是，作為人來(lái)說(shuō)，他們本身又是一個(gè)悲劇命運(yùn)的承載體，他們雖然停止了雄性激素的分泌，但是不影響他們享有人格的權(quán)利，或許說(shuō)，他們還有人格本身的魅力。左隸史12歲凈身進(jìn)宮，沒(méi)有了生殖器，但他渴望著過(guò)正常人的生活，得到別人的欣賞和認(rèn)可，得到正常的愛(ài)與被愛(ài)，甚至，當(dāng)他討了妓女香云做老婆后，依然遭到她的嘲笑和凌辱，成了他最致命的一擊。然而，所有的苦難并沒(méi)有使他放棄對(duì)生活的追求，他將一生的愛(ài)深深傾注于制陶當(dāng)中，他具有嚴(yán)謹(jǐn)而從容的工匠精神，樸素而超然的工匠情懷，他用陶做的朱砂燈剔透玲瓏，仿制了宮中玉觀音在村中建廟，引來(lái)眾多香客。然而，他的一生始終是孤獨(dú)而寂寞的，如制陶一樣一次次在浴火中重生又一次次遭遇碎裂，直至最終離世。為給他正常的人生，李義將自己最疼愛(ài)的孩子交給他，兩人一生相伴，肝膽相照。實(shí)際上，所有后人均為李義同根所生。李義臨死前，擇上好觀音泥制作兩個(gè)陶佩，以示后人。

幾百年后，楊敬業(yè)下崗和好友李子遷為重振陶業(yè)，決定合開(kāi)公司，生產(chǎn)規(guī)模逐漸擴(kuò)大。李子遷有一陶佩，據(jù)說(shuō)可以此證明自己是李氏瓷業(yè)繼承人。而為了得到李氏瓷業(yè)繼承人的名號(hào)，楊敬業(yè)這位深為人們愛(ài)戴的陶瓷專(zhuān)家，居然不擇手段弄到了另外一個(gè)陶佩，圍繞陶佩開(kāi)始的一段無(wú)血之戰(zhàn)漸次展開(kāi)，人性的冷漠、親情的淡薄、愛(ài)情的脆弱、婚姻的荒誕。當(dāng)金錢(qián)、名利、地位主宰這個(gè)社會(huì)的時(shí)候，我們內(nèi)心對(duì)這個(gè)社會(huì)的需求究竟還剩下什么？

于是兩段歷史成為了一種對(duì)照。當(dāng)然，我寫(xiě)這部小說(shuō)并不是要說(shuō)社會(huì)退步了，人性退化了。任何生命的成長(zhǎng)過(guò)程，無(wú)不透露著命運(yùn)的悲情，我無(wú)權(quán)對(duì)社會(huì)的發(fā)展產(chǎn)生責(zé)怨，也無(wú)需為自己聲明，身為人類(lèi)，我們脫離不了社會(huì)這個(gè)大環(huán)境。反思我自己的成長(zhǎng)過(guò)程，金錢(qián)、名利、地位何嘗不曾牽動(dòng)過(guò)我柔弱的心臟，我們又何嘗不是這個(gè)時(shí)代的殉葬品。唯一可幸的是，在陶佩的感召下，所有的人最終回歸了本性，我想，這才是我們想看到的結(jié)果。而陶這種具有優(yōu)美多姿的造型、絢麗斑斕的紋飾和繽紛的色彩，可喚起人們精神世界的無(wú)限美感的器物，成了整個(gè)故事的載體，反射出的人性光輝，我想，最終會(huì)照亮半壁山河。