前言

暫停片刻，反躬自省�；蛟S你正舒服地蜷縮在沙發(fā)上，或許正坐在城市中呼嘯而過的地鐵上，或許正擠在公交車或者飛機座位上。但無論你身處何處，水——這種由氫和氧組成的特殊液體——都正在你體內(nèi)流淌：它攜帶著你的血液通過靜脈和動脈；它滋潤著你的肌肉和骨骼；它傳導電波使你的大腦涌現(xiàn)出萬千思緒；它清除廢物，柔化你的肌膚；它在閱讀時濕潤你的眼角膜。倘若沒有水的持續(xù)流動來保障這些復雜系統(tǒng)的運行，你的身體將承受壓力、痛苦，并迅速崩潰。

盡管我們可以享受冷飲帶來的清涼，聆聽體內(nèi)血液流淌的脈搏，乃至感受充盈的膀胱得到釋放后的暢快，但我們身體本身的“水文學”多以隱蔽的方式流動，以我們?nèi)粘Ｉ�活中察覺不到的方式進行。我們?nèi)匀灰庾R到這些重要潛流的存在，就像我們知道這些潛流就在我們周圍流動，在我們悉心澆灌（或任其枯萎）的盆栽或花園里，在我們種植的農(nóng)作物里，在我們賴以相伴的動物里，在我們棲息的生態(tài)系統(tǒng)里，也在帶來如鼓點般敲打窗戶、如傾盆而下匯入江河溪流的雨水的天氣里。

水在地球上每個生命體中的流動并不僅限于物質(zhì)層面。水也滲透到我們的情緒與想象之中，為思考提供隱喻。

水既流淌于宗教信仰之中，也流淌于政治、經(jīng)濟與社會實踐之中。水是構(gòu)成生命各個方面的基本要素，且一直如此。因此，本書講述人類與水的關(guān)系：我們?nèi)绾胃惺芩�，我們與水有關(guān)的信仰和感悟以及我們?nèi)绾螐膶嵺`和想象層面利用水。透過多樣的文化視角，人們膜拜水，喜愛水，又恐懼水，因水結(jié)成聯(lián)系又因水陷入紛爭。如今，由淡水資源引發(fā)的沖突日漸激烈，即便是遼闊的海洋也感受到了氣候變化與環(huán)境污染的壓力。我們與水的生態(tài)文化關(guān)系不僅牽涉到人類福祉，也牽系著萬物生靈。

什么是“生態(tài)文化”？在這個工業(yè)化世界的很多地方，關(guān)于自然與文化的言論已然司空見慣，仿佛它們是兩個毫不相干的領(lǐng)域。但我們對“自然”的思考是透過文化視角所看到、理解并體會到的。而“文化”則位于我們所棲居的世界中，受其物質(zhì)屬性的影響。人類意識存在于生態(tài)文化的軀體之中，擁有獨特的生理、化學和基因現(xiàn)實，與文化思維和實踐相互影響。人類與水結(jié)緣，既受文化影響，也受自然因素影響，并隨時空變換。不同社會看待水、理解水與對待水的方式變化不定，有些卻出奇地一致。

水流淌于我們生命的方方面面，以萬千形式存在于世間的每個角落。關(guān)于這一話題的信息猶如浩瀚的海洋，廣闊而復雜，無法用寥寥數(shù)語道盡。我們只能采取更為現(xiàn)實的方式：我們對故事的描述更像是彈起的石子，在表面稍作停留便飛馳而過。我們希望借此觸及關(guān)鍵問題，從而闡明為何長久以來人的生命與水密不可分。