引言（節(jié)選）

在天空澄凈、綠草如茵的斯堪的納維亞半島，很少有人提及上帝，也很少有人花費(fèi)時(shí)間思考神學(xué)問題。盡管近年來丹麥和瑞典兩國媒體開始以前所未有的力度報(bào)道與宗教相關(guān)的話題，但其宗旨不過是幫助本國人民更好地了解發(fā)生在遙遠(yuǎn)國度的奇怪現(xiàn)象，在那些國度，宗教似乎與每個(gè)人的命運(yùn)息息相關(guān)。如果說對凡夫俗子而言，確實(shí)存在傳說中的人間天堂，則當(dāng)代的丹麥和瑞典確乎當(dāng)?shù)闷疬@樣的美譽(yù)：那里的城鎮(zhèn)古色古香，風(fēng)姿綽約；那里樹林茂密，海港幽深；那里民主制度健全，犯罪率世界最低，而清廉指數(shù)全球最高。此外，那里教育體制完善，建筑富有創(chuàng)意，經(jīng)濟(jì)發(fā)展迅猛，藝術(shù)備受支持；那里的醫(yī)院明亮整潔，企業(yè)欣欣向榮；那里有免費(fèi)的醫(yī)療，有精美的佳釀，還有獨(dú)樹一幟的電影；那里有重視平等的社會政策，有一流的時(shí)尚設(shè)計(jì)，有賞心悅目的自行車道—唯獨(dú)沒有對上帝的虔信。
從 2005年5月到 2006年7月，我在斯堪的納維亞待了 14個(gè)月，太太和兩個(gè)女兒與我偕行——在此期間，我們又有了一個(gè)孩子。我們居住在丹麥第二大城市奧胡斯。在那里，我盡可能地接觸和了解丹麥社會，研讀斯堪的納維亞歷史與文化，在這個(gè)國家到處旅行。我盡可能多地對一些人進(jìn)行了訪談，詢問他們的宗教信仰（答案往往是否定的），以及在這樣缺乏宗教信仰的國度，他們的生活及感受如何。我采訪對象時(shí)往往不分場合，可能是在咖啡館門口排隊(duì)間隙，也可能是在鄰人晚會上大嚼薯?xiàng)l之時(shí)。但除了這樣一些非正式交談，我也進(jìn)行了近 150場有模有樣的、結(jié)構(gòu)化的深度采訪。在采訪中，我一只手持錄音機(jī)，另一只手執(zhí)紙筆，采訪的對象則涵蓋丹麥和瑞典各個(gè)年齡階層和各種教育背景—從初中生到博士。他們有的來自偏遠(yuǎn)鄉(xiāng)村，有的來自中等城鎮(zhèn)，也有的來自大都市。他們的職業(yè)也千差萬別，有廚師、護(hù)士、電腦工程師、大學(xué)教授、藝術(shù)家、律師、屠宰場工人、幼兒園老師、心臟外科醫(yī)生、農(nóng)民、警察、記者、中學(xué)老師、海軍軍官、病理學(xué)家、社會工作者、設(shè)計(jì)師、家庭主婦、零售店店員、機(jī)械工程師、商店店主、小企業(yè)主、理療康復(fù)師、稅務(wù)顧問、影視編導(dǎo)、秘書、郵政工作人員、學(xué)生、看門人、失業(yè)者，甚至還有一名樂隊(duì)的貝斯手。正是通過對上述人群的采訪，我深入了解到不太信教人群的生活，同時(shí)也有機(jī)會反思和分析在一個(gè)對上帝的信仰被嚴(yán)重邊緣化的社會人們的生存狀態(tài)。從這個(gè)意義上說，本書既是對我在丹麥和瑞典期間所見、所聞的個(gè)人反思，也是對上述材料所作的社會學(xué)分析。
　　不止于此。除了嘗試運(yùn)用社會學(xué)視角去觀察構(gòu)成今日斯堪的納維亞絕大部分人口的那些男人和女人（他們的宗教信仰幾乎可以忽略不計(jì)，作為世俗社會的重要組成部分，迄今為止對這部分人的研究還不夠深入），本書還要考察另一些重要問題。
首先，我認(rèn)為沒有上帝的社會不僅可能，而且完全可以做到溫文爾雅，令人愉悅。本書的一大目標(biāo)即在于反駁某些口無遮攔的基督徒的保守觀點(diǎn)，在他們看來，沒有上帝必定是人間地獄：生靈荼毒，罪惡橫行，充滿墮落。然而，不。丹麥和瑞典是社會安定、經(jīng)濟(jì)繁榮、和諧健康的禮儀之邦。事實(shí)上，根據(jù)社會學(xué)的衡量標(biāo)準(zhǔn)，它們完全可以名列全球“最好”的國家。在基要主義猖獗，而且政治與宗教紐帶日益緊密的時(shí)代，在美國以及其他一些國家，這是個(gè)重要信息。讓人們了解到這一點(diǎn)至關(guān)重要：一個(gè)缺乏宗教信仰的社會依然可以成功地自如運(yùn)作，完全有能力建立和服從良好的法律體系并確立、謹(jǐn)守各項(xiàng)風(fēng)俗禮儀。對上帝的崇信可能消退，禱告的儀式可以忘卻，也不必花費(fèi)力氣研讀《圣經(jīng)》，但與此同時(shí)，人與人之間照樣能和諧相處，學(xué)校和醫(yī)院運(yùn)行良好，犯罪率很低，老人和嬰兒都能得到很好的照應(yīng)，經(jīng)濟(jì)繁榮發(fā)展，污染有效防治，超速會被罰款，孩子會在溫馨健康的家庭中受到關(guān)愛—日常生活并不需要一個(gè)上帝做中心。
本書的另一個(gè)宗旨是思考和分析上述世俗男女世界觀的獨(dú)特輪廓。
舉個(gè)例子，他們?nèi)绾慰创�生死？如何面對死亡？眾所周知，宗教存在的一個(gè)重要原因就是人需要以某種方式面對自己死亡的宿命。這就是說，（按照這一理論）每個(gè)人都或多或少地對死亡存有畏懼之心，因此需要向宗教尋求慰藉，尋求臨終前的心理安慰。對大部分人而言，毫無疑問，這是人生常態(tài)，但對數(shù)百萬的丹麥人和瑞典人而言，事實(shí)上并非如此。許多斯堪的納維亞人對死神毫無畏懼，也從不擔(dān)憂，活得極好。我在那里停留期間采訪過許多不畏死神甚至對死不屑一顧之人，他們明知早晚有一天會告別世界，照樣生活得怡然自得。其中最有趣的一位是安妮，她是來自奧胡斯的養(yǎng)老院護(hù)士，43歲。令我感到震驚的是，憑借她多年與臨終之人打交道的經(jīng)驗(yàn)，她發(fā)現(xiàn)通常是無神論者能比較從容地接受死亡的降臨，而基督徒往往滿懷憂懼，驚慌失措。這一發(fā)現(xiàn)對傳統(tǒng)觀念提出了嚴(yán)峻挑戰(zhàn)：對死神的畏懼是不是人性的必然？人類是否真的“需要”一種宗教來克服這一“普世性”的畏懼之情？
　　或許應(yīng)該思考一下生命的意義。除了對死亡的恐懼，有人爭辯說宗教的作用在于為“我們從何而來”“生活的意義何在”等沉重的大問題提供終極答案。當(dāng)然，千百萬人都渴望得到答案，他們也因此轉(zhuǎn)向宗教。但絕大多數(shù)丹麥人和瑞典人并不做如斯之想。在我采訪的人群中，有許多人非常直白地宣稱他們相信生命不存在終極意義。然而又恰恰是這一群人安居樂業(yè)，悠閑自得，充分享受生活，根本不理會所謂人生價(jià)值和意義。這一規(guī)模達(dá)到數(shù)百萬人的世俗男女的存在不僅拓寬了世俗生活的范疇，或許也向那些想當(dāng)然的解釋和理論提出了新的挑戰(zhàn)，后者認(rèn)為宗教是人生必不可少的一個(gè)組成部分。
本書最后的目標(biāo)是探究并嘗試解釋在當(dāng)今宗教氛圍極為濃厚的世界上，為何仍有群體反其道而行之。除了身為代表的丹麥和瑞典，還有其他一些國家，如英國和荷蘭，宗教信仰的程度也明顯偏低。為何這十來個(gè)大多集中在歐洲的國家，對上帝或耶穌以及彼岸生活似乎不以為意？有哪些因素導(dǎo)致這些社會宗教觀念淡漠、宗教邊緣化？基于我在丹麥的實(shí)地調(diào)查和研究，并結(jié)合社會學(xué)領(lǐng)域的幾種重要理論，我將努力對上述問題逐一做出解答。