不像別人,都是“自幼喜書(shū)法”;相反,吾自幼不喜書(shū)法。少時(shí)習(xí)字,都是被“封建法西斯”家長(zhǎng)逼迫的。什么錢(qián)南園、柳公權(quán),什么《石門(mén)頌》《曹全碑》《毛公鼎》都快把俺給逼瘋了。
就像今天的家長(zhǎng)逼孩子們練鋼琴一樣,大約從四五歲起,家長(zhǎng)就讓我練習(xí)懸臂臨帖。周一到周六每天一百字,周日二百字,無(wú)一日懈怠。終于給自己打好了一個(gè)堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。
后來(lái)也曾斷斷績(jī)續(xù)地寫(xiě)字,比如“文革”做“逍暹派”時(shí),百無(wú)聊賴,用寫(xiě)字打發(fā)時(shí)日嘛?嘤诋(dāng)時(shí)只有毛澤東的行草帖可讀,于是把他的“鐵拐體”(我命名的)苦練了好一陣子,倒也獲益□淺。
長(zhǎng)期以來(lái)都以為書(shū)法不過(guò)雕蟲(chóng)小技,這種觀念持續(xù)到改革開(kāi)放以后。一次,老家的某賓館開(kāi)張,聽(tīng)說(shuō)吾能書(shū),便向俺求字以高懸于中堂,事后還拿了人家一筆潤(rùn)筆費(fèi),足夠俺換一輛新款自行車(chē)什么的,心里開(kāi)始有點(diǎn)美滋滋的?梢(jiàn)金錢(qián)足以改變?nèi)说钠沸小?/span>
后來(lái)不幸自我“流放”美國(guó),鎮(zhèn)曰謀于稻粱,又何以“悠然見(jiàn)南山”。造一耽擱不要緊,世界從此就少了一個(gè)“堂羲之”。呵呵,你說(shuō)冤不冤!近二十年啊,一直虛待時(shí)日直至退休,復(fù)可重拾翰墨,然自覺(jué)未晚也。
不像別人,都是“自幼喜書(shū)法”;相反,吾自幼不喜書(shū)法。少時(shí)習(xí)字,都是被“封建法西斯”家長(zhǎng)逼迫的。什么錢(qián)南園、柳公權(quán),什么《石門(mén)頌》《曹全碑》《毛公鼎》都快把俺給逼瘋了。
就像今天的家長(zhǎng)逼孩子們練鋼琴一樣,大約從四五歲起,家長(zhǎng)就讓我練習(xí)懸臂臨帖。周一到周六每天一百字,周日二百字,無(wú)一日懈怠。終于給自己打好了一個(gè)堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。
后來(lái)也曾斷斷績(jī)續(xù)地寫(xiě)字,比如“文革”做“逍暹派”時(shí),百無(wú)聊賴,用寫(xiě)字打發(fā)時(shí)日嘛?嘤诋(dāng)時(shí)只有毛澤東的行草帖可讀,于是把他的“鐵拐體”(我命名的)苦練了好一陣子,倒也獲益□淺。
長(zhǎng)期以來(lái)都以為書(shū)法不過(guò)雕蟲(chóng)小技,這種觀念持續(xù)到改革開(kāi)放以后。一次,老家的某賓館開(kāi)張,聽(tīng)說(shuō)吾能書(shū),便向俺求字以高懸于中堂,事后還拿了人家一筆潤(rùn)筆費(fèi),足夠俺換一輛新款自行車(chē)什么的,心里開(kāi)始有點(diǎn)美滋滋的?梢(jiàn)金錢(qián)足以改變?nèi)说钠沸小?/span>
后來(lái)不幸自我“流放”美國(guó),鎮(zhèn)曰謀于稻粱,又何以“悠然見(jiàn)南山”。造一耽擱不要緊,世界從此就少了一個(gè)“堂羲之”。呵呵,你說(shuō)冤不冤!近二十年啊,一直虛待時(shí)日直至退休,復(fù)可重拾翰墨,然自覺(jué)未晚也。
文藝批評(píng)應(yīng)有一個(gè)客觀標(biāo)準(zhǔn):是騾子是馬,得讓人家來(lái)說(shuō),不但讓專家說(shuō)還要讓大眾來(lái)說(shuō),只有普羅大眾才是藝術(shù)欣賞的□□主體。不能關(guān)起門(mén)來(lái)自吹自擂,昏昏然以“大師”自居,認(rèn)為老子天下□□。
因?yàn)橛辛松贂r(shí)的基礎(chǔ),我給自己規(guī)定的書(shū)法藝術(shù)信念是把行草篆隸融合起來(lái),即以篆隸的形體,配行草的運(yùn)筆,使得你中有我,我中有你,打破篆隸規(guī)整、對(duì)稱和□滑的結(jié)體,使之瀟灑多變。因此,我的座右銘是:做人須寵辱不驚,書(shū)寫(xiě)則融合其美。