本叢書(shū)為野莽老師主編的散文集,精選了五十位當(dāng)代文化大家關(guān)于子女的文章,分為《我和我的孩子·謝謝你來(lái)到人間》《我和我的孩子·給你一個(gè)世界》,前者主要以“溫情”為主題,主要是作家對(duì)自己和孩子之間的生活、情感的感悟,在普通的親情關(guān)注之外,還有著作家所特有的人文思考。本冊(cè)《我和我的孩子·給你一個(gè)世界》則以“成長(zhǎng)”為主題,主要以作家的視角看著孩子逐漸成長(zhǎng),并以細(xì)膩的筆觸描述了這一過(guò)程。本冊(cè)收錄有賈平凹、劉道玉、石鐘山等多位國(guó)民關(guān)注度較高的作家的文章。
賈平凹,中國(guó)當(dāng)代著名作家,出生于陜西,畢業(yè)于西北大學(xué)中文系,1973年開(kāi)始發(fā)表作品,著有《廢都》《秦腔》等,茅盾文學(xué)獎(jiǎng)獲得者。
劉道玉,當(dāng)代著名教育家,出生于湖北,1981年至1988年曾任武漢大學(xué)校長(zhǎng)。
石鐘山,當(dāng)代著名作家、編劇,代表作品有《激情燃燒的歲月》《軍歌嘹亮》等。
致女兒(兩篇)
賈平凹
在女兒婚禮上致辭
給兩個(gè)孩子的3句話(huà)。
我27歲有了女兒,多少個(gè)艱辛和忙亂的日子里,總盼望著孩子長(zhǎng)大,她就是長(zhǎng)不大,但突然間她長(zhǎng)大了,有了漂亮,有了健康,有了知識(shí),今天又做了幸福的新娘!
我的前半生,寫(xiě)下了百十余部作品,而讓我最溫暖的也是牽腸掛肚和最有壓力的作品就是賈淺。她誕生于愛(ài),成長(zhǎng)于愛(ài)中,是我的淘氣,是我的貼心小棉襖,也是我的朋友。
我沒(méi)有男孩,一直把她當(dāng)男孩看,賈氏家族也一直把她當(dāng)作希望之花。我是從困苦境域里一步步走過(guò)來(lái)的,我發(fā)誓不讓我的孩子像我過(guò)去那樣貧窮和坎坷,但要在“長(zhǎng)安居大不易”,我要求她自強(qiáng)不息,又必須善良、寬容,二十多年里,我或許對(duì)她粗暴呵斥,或許對(duì)她無(wú)為而治,賈淺無(wú)疑是做到了這一點(diǎn)。
當(dāng)年我的父親為我而欣慰過(guò),今天,賈淺也讓我有了做父親的欣慰。因此,我祝福我的孩子,也感謝我的孩子。
女大當(dāng)嫁,這幾年里,隨著孩子的年齡增長(zhǎng),我和她的母親對(duì)孩子越發(fā)感情復(fù)雜,一方面她將要離開(kāi)我們,一方面迎接她的又是怎樣的一個(gè)未來(lái)?
我們祈禱著她能受到愛(ài)神的光顧,覓尋到她的意中人,獲得她應(yīng)該有的幸福。終于,在今天,她尋到了,也是我們把她交給了一個(gè)優(yōu)秀的俊朗的賈少龍!
我們兩家大人都是從鄉(xiāng)下來(lái)到城里,雖然一個(gè)原籍在陜北,一個(gè)原籍在陜南,偏偏都姓賈,這就是神的旨意,是天定的良緣。兩個(gè)孩子都生活在富裕的年代,但他們沒(méi)有染上浮華習(xí)氣,成長(zhǎng)于社會(huì)變型時(shí)期,他們依然純真清明,他們是陽(yáng)光的、進(jìn)步的青年,他們的結(jié)合,以后的日子會(huì)快樂(lè)、燦爛!
在這莊嚴(yán)而熱烈的婚禮上,作為父母,我們向兩個(gè)孩子說(shuō)三句話(huà)。
第一句,是一副老對(duì)聯(lián):一等人忠臣孝子,兩件事讀書(shū)耕田。做對(duì)國(guó)家有用的人,做對(duì)家庭有責(zé)任的人。好讀書(shū)能受用一生,認(rèn)真工作就一輩子有飯吃。
第二句,仍是一句老話(huà):“浴不必江海,要之去垢;馬不必騏驥,要之善走。”做普通人,干正經(jīng)事,可以愛(ài)小零錢(qián),但必須有大胸懷。
第三句,還是老話(huà):“心系一處”。在往后的歲月里,要?jiǎng)?chuàng)造、培養(yǎng)、磨合、建設(shè)、維護(hù)、完善你們自己的婚姻。
今天,我萬(wàn)分感激著愛(ài)神的來(lái)臨,她在天空星界,在江河大地,也在這大廳里,我祈求著她永遠(yuǎn)地關(guān)照著兩個(gè)孩子!
我也萬(wàn)分感激從四面八方趕來(lái)參加婚禮的各行各業(yè)的親戚朋友,在十幾年、幾十年的歲月中,你們?cè)?jīng)關(guān)注、支持、幫助過(guò)我的寫(xiě)作、身體和生活,你們是我最尊重和銘記的人,我也希望你們?cè)谝院蟮臍q月里關(guān)照、愛(ài)護(hù)、提攜兩個(gè)孩子,我拜托大家,向大家鞠躬!
寫(xiě)給女兒的一封信
淺淺是我的女兒,從小就喜歡寫(xiě)詩(shī),我只覺(jué)得好玩可愛(ài),但從不鼓勵(lì)她將來(lái)要當(dāng)作家詩(shī)人。文壇上山高水遠(yuǎn),風(fēng)來(lái)雨去,人活得太累,并且我極不愛(ài)聽(tīng)文二代之說(shuō),這樣的帽子很容易被戴上,既丑陋,又恪得腦袋疼。在二三十年里,我僅呵護(hù)她的上學(xué),就業(yè),結(jié)婚,指望著一切能安康平順,歲月靜美。等到她的兩個(gè)孩子終于上小學(xué)了,家里沒(méi)了零亂和囂煩,有一日她送我煙酒還有幾首詩(shī),我才知道她其實(shí)還一直寫(xiě)詩(shī),只是有的寫(xiě)在日歷上,有的寫(xiě)在手機(jī)上,有的能念出來(lái)還沒(méi)有寫(xiě)下來(lái)。
唉,詩(shī)這東西像種子一樣,有土壤水分了就要拱土發(fā)芽,生葉抽枝的。我讀了那些詩(shī),覺(jué)得有意思,她說(shuō)夠不夠發(fā)表水平,我說(shuō),就是夠發(fā)表水平也不要發(fā)表,詩(shī)可以養(yǎng)人,不可以養(yǎng)家,安分過(guò)一般日子吧。
她是聽(tīng)我話(huà)的,生活得簡(jiǎn)單而安靜,偶爾給我手機(jī)手發(fā)一首詩(shī)。我對(duì)她的詩(shī)越來(lái)越輔導(dǎo)不了,以我的愛(ài)好,總是回復(fù)一句好或是不好,建議她給她認(rèn)識(shí)的幾個(gè)詩(shī)人發(fā)去讓人家看看。此后很久的時(shí)間,她不再發(fā)詩(shī)給我,或許她覺(jué)得我老打擊她,或許也覺(jué)得我真的不懂詩(shī)。后來(lái)我所知道的,是一些朋友認(rèn)為她寫(xiě)的還好,竟替她把一些詩(shī)稿投給雜志,竟受到肯定,有了許多贊許的話(huà)。
人真是奇怪,受了鼓勵(lì),就像火山爆發(fā)一樣,雖然這火山上冰雪覆蓋。這一點(diǎn)上她有點(diǎn)像我。
她現(xiàn)在已經(jīng)不小了,說(shuō)起來(lái)有父女的名分,實(shí)際上我是我,她是她,她早不崇拜我,我也無(wú)法控制她,何況詩(shī)是她的,與我毫不相關(guān)。她的詩(shī)在各種雜志上不斷地發(fā)表,偶爾我讀到了,也讓我驚訝,她怎么有那么多的奇思妙想!那些句子是她這個(gè)年齡人的句子,是這個(gè)時(shí)代的句子,我是遠(yuǎn)遠(yuǎn)攆不上了,倒生出幾多感嘆和羨慕。
我曾經(jīng)給許多人寫(xiě)過(guò)序,給許多書(shū)畫(huà)展覽、新書(shū)發(fā)布會(huì)站過(guò)位,而淺淺要作公開(kāi)的詩(shī)人了,又出版第一本詩(shī)集,我卻因別的事外出,不能到現(xiàn)場(chǎng)祝賀,就寫(xiě)幾句話(huà)贈(zèng)送她。我要說(shuō)的是,既然一顆苗子長(zhǎng)出來(lái)了,就迎風(fēng)而長(zhǎng),能長(zhǎng)多高就多高,不要太急于結(jié)穗,麥子只有半尺高結(jié)穗,那穗就成了蠅頭。
培養(yǎng)和聚積能量是最重要的,萬(wàn)不可張狂輕佻,投機(jī)迎合,警惕概念化、形式化,更不能早早定格,形成硬殼。作家詩(shī)人是一生的事,長(zhǎng)跑才開(kāi)始,這時(shí)候兩側(cè)人說(shuō)好說(shuō)壞都不必太在心,要不斷向前,無(wú)限向前。
最后,我還要說(shuō):做好你的人,過(guò)好你的日子,然后你才是詩(shī)人。
……