愿你心疼他筆下的人物，就像心疼你自己

序

面對(duì)這本小說(shuō)，我會(huì)記起與博洋第一次于上海相識(shí)的那個(gè)遙遠(yuǎn)的夏夜。

那年的上海電影電視節(jié)，忘了具體是哪一天，一位業(yè)內(nèi)令人尊敬的前輩，帶我社交、游走于上海各個(gè)與影視相關(guān)的場(chǎng)所，十個(gè)小時(shí)轉(zhuǎn)了七八個(gè)場(chǎng)，問(wèn)候寒暄，有時(shí)連對(duì)方的名字還沒(méi)記住，就要告辭。我跟那位前輩說(shuō)，我受不了了，身心俱疲，頭疼得都要炸了。前輩心疼地望著我，似乎沒(méi)有放我走的意思，說(shuō)，蔣峰，你再堅(jiān)持一下，一會(huì)兒要來(lái)的這個(gè)人特別難得，我覺(jué)得你們會(huì)成為志同道合的好朋友。

志同道合，好老派的說(shuō)法，但是個(gè)令我好奇的安利方式。我決定再等一下，先去路口的藥店買(mǎi)點(diǎn)頭痛藥。待我回到露天咖啡館，前輩身邊的座位上多了一個(gè)高個(gè)子的（哪怕坐著都要比別人高半個(gè)頭）、戴眼鏡的年輕人。前輩滿(mǎn)面春風(fēng)地向我介紹——蔣峰，這就是高博洋。

給博洋這本書(shū)作的序言，贅述許久，他才登場(chǎng)，就像我們第一次見(jiàn)面，一天都要過(guò)去了，他才出現(xiàn)。熟悉之后，回想初次見(jiàn)面才覺(jué)得，很可能就因?yàn)橐粋�(gè)細(xì)節(jié)、一個(gè)念頭，就和一個(gè)很重要的朋友錯(cuò)過(guò)或因此結(jié)交。就如同文學(xué)寫(xiě)作，一個(gè)細(xì)微的發(fā)端，一次血液的回流，一場(chǎng)精神的遲滯，可能都會(huì)錯(cuò)過(guò)或者成就一次與世界對(duì)話(huà)的機(jī)會(huì)。

博洋試圖與這個(gè)世界對(duì)話(huà)，并通過(guò)他筆下的人物和自己對(duì)話(huà)。毫無(wú)疑問(wèn)，真正的小說(shuō)創(chuàng)作者，終極意義上的追求或許在試圖與自己對(duì)話(huà)。

馬爾克斯曾經(jīng)在訪談錄里提及，在自己的寫(xiě)作技巧越來(lái)越嫻熟的時(shí)候卻感覺(jué)到了寫(xiě)作的苦，因?yàn)樽约旱呢?zé)任心越來(lái)越強(qiáng)，覺(jué)得每寫(xiě)一個(gè)字，或許會(huì)引起更大的反響，會(huì)對(duì)更多人產(chǎn)生更大的影響。拋開(kāi)文學(xué)天賦這個(gè)難以找到衡量標(biāo)準(zhǔn)的字眼，在寫(xiě)作方面，博洋具有一個(gè)成熟小說(shuō)作者應(yīng)有的責(zé)任意識(shí)和審慎態(tài)度，相信閱讀過(guò)這本小說(shuō)的人，當(dāng)能夠感受到。

這本《我消失的影子》，博洋寫(xiě)了一年，放了一年，又改了一年，他原本可以將這部作品改寫(xiě)成一個(gè)商業(yè)感十足且能暢銷(xiāo)的類(lèi)型文學(xué)——這是通俗意義上的說(shuō)法，但他沒(méi)有。他隱隱覺(jué)得，筆下人物的生命流淌，通過(guò)目前這種寫(xiě)法來(lái)表達(dá)是最合適的。博洋直到寫(xiě)完這本小說(shuō)的修改稿，才恍然意識(shí)到這個(gè)故事和表達(dá)，并非是自己憑空鍛造的，有些醞釀一開(kāi)始就有了。我問(wèn)，一開(kāi)始是多久之前，他諱莫如深。馬爾克斯的《一樁事先張揚(yáng)的兇殺案》，醞釀了三十年，該怎么理解這樣的三十年呢？博洋一定有他自己的答案。

影子是什么？百度百科對(duì)此定義——由于物體遮住了光的傳播，不能穿過(guò)不透明物體而形成的較暗區(qū)域。它是一種光學(xué)現(xiàn)象，理論上是不會(huì)消失的。而本書(shū)開(kāi)篇就告訴讀者，一個(gè)叫“阿布”的人，他的影子消失了，這幾乎毀了他的舞蹈生涯，乃至一切。閱讀中，我始終在思考，在博洋的世界里，影子到底代表什么？最后我如愿找到了答案。

《我消失的影子》書(shū)名雖是第一人稱(chēng)的視角，但在謀篇布局中，卻并非以第一人稱(chēng)起述，我一直在期待，什么時(shí)候作者會(huì)回到第一人稱(chēng)“我”的敘述上，以回應(yīng)書(shū)題。博洋滿(mǎn)足了我的期待。全書(shū)前后共十六個(gè)章節(jié)，有預(yù)謀地變換了幾次敘事視角，人物線索也在時(shí)空跳轉(zhuǎn)，形成了一套內(nèi)在的講述邏輯，結(jié)構(gòu)上也有一種互補(bǔ)與關(guān)照。這是一次文學(xué)上的冒險(xiǎn)，博洋構(gòu)建了一面真實(shí)又懷舊的龐大鏡像，將人物復(fù)雜的內(nèi)心世界描繪得極具辨識(shí)度。在現(xiàn)實(shí)與記憶的實(shí)虛相映中，所呈現(xiàn)的諸多人物關(guān)系密織，每一種敘事手法奇詭難料，隱含著一絲慈悲，更帶著一股狠勁�？吹贸�，他心疼筆下的人物，他感到愛(ài)莫能助，他篤定這個(gè)“阿布”在現(xiàn)實(shí)世界里始終存在著，他的往事值得被懷念，他的明天有理由被牽掛。

關(guān)于這本小說(shuō)、這個(gè)故事，我想再多敘述幾句，但又怕將情節(jié)和謎底劇透。在序言里不能多講了。

我想對(duì)有幸讀到此書(shū)的朋友們說(shuō)：愿你心疼他筆下的人物，就像心疼你自己。

蔣??峰

2019年11月