怪奇小說(shuō)在日本有著深厚的土壤和悠久的歷史。自古以來(lái)，日本各地區(qū)、各時(shí)代的民間傳說(shuō)及神話故事為怪奇、幻想題材作品的創(chuàng)作提供了極其豐富的素材。在日本古典文學(xué)中占有重要地位的兩本民間故事集《今昔物語(yǔ)集》（成書于平安時(shí)代末期）與《宇治拾遺物語(yǔ)》（成書于鐮倉(cāng)時(shí)代初期）中就有大量怪奇、幻想風(fēng)格的篇目。

幕府末年、明治時(shí)期，結(jié)束了長(zhǎng)久鎖國(guó)狀態(tài)的日本開(kāi)始與西方各國(guó)進(jìn)行全方位的交流，西方近代文學(xué)也被大量翻譯、介紹到日本。這一時(shí)期，形式內(nèi)容一直較為單一的日本怪奇、幻想文學(xué)開(kāi)始嘗試模仿、吸收歐美幻想小說(shuō)中的各種元素。在得到新的滋養(yǎng)后，原本植根于古老東方文化中的日本怪奇文學(xué)迅速成長(zhǎng)、蛻變，逐漸展現(xiàn)出了近代的面貌。二十世紀(jì)初，怪奇幻想文學(xué)在日本進(jìn)入了一個(gè)前所未有的繁盛時(shí)期。

而在這個(gè)時(shí)代的日本，最引人注目的怪奇小說(shuō)作家，就是岡本綺堂。

岡本綺堂本名岡本敬二，明治五年（1872年）出生于東京。其父岡本敬之助在幕府時(shí)代曾是一名下級(jí)武士，明治維新后進(jìn)入英國(guó)公使館任書記官。綺堂自小就學(xué)習(xí)漢文、英語(yǔ)，這為他日后的文學(xué)創(chuàng)作打下了基礎(chǔ)。中學(xué)畢業(yè)后，他進(jìn)入報(bào)社擔(dān)任記者，同時(shí)開(kāi)始了小說(shuō)和戲劇的創(chuàng)作。

在綺堂的作品中，最具代表性的小說(shuō)類型有兩種：一是捕物小說(shuō)，二是怪奇小說(shuō)。前者即《半七捕物賬》系列，是以江戶時(shí)代為背景的偵探推理小說(shuō)，被認(rèn)為是“捕物文學(xué)”的開(kāi)山之作。不過(guò)，這篇序里要聊的當(dāng)然是后者——岡本綺堂的怪奇小說(shuō)。

綺堂開(kāi)始創(chuàng)作怪奇小說(shuō)的時(shí)期大致是在明治末年到大正初年。正如上面所提到的，這一時(shí)期的日本怪奇幻想文學(xué)受到了西方的不少影響，綺堂的作品也不例外。寫作技巧暫且不論，在題材上他就常常借鑒西方元素，比如本書中收錄的《樹蛙》一篇中的西洋玩偶。另外，綺堂在小說(shuō)里還多次直接提到對(duì)他影響頗深的作家柯南·道爾及其作品（他還曾將丹尼爾·笛福、喬治·麥克唐納、安布羅斯·比爾斯等眾多歐美作家的怪奇小說(shuō)譯介到日本，當(dāng)然這是題外話了）。

文學(xué)創(chuàng)作對(duì)西方元素的吸收借鑒在這一時(shí)期極為常見(jiàn)，但綺堂作品的特色在于，適度引入西方元素的同時(shí)，并未失掉傳統(tǒng)日本怪奇小說(shuō)的特點(diǎn)。他的怪奇小說(shuō)中仍然保留了傳統(tǒng)日式怪談的那種貼近生活、陰冷詭異但不刻意追求獵奇、恐怖的風(fēng)格。

即使在當(dāng)時(shí)看來(lái)，綺堂的很多作品里也有非常濃厚的古早時(shí)代氣息。彼時(shí)江戶時(shí)代剛結(jié)束不久，日本雖然已開(kāi)始了全面的近代化改革，但很多古老的風(fēng)土人情并未徹底改變、消失，這為他創(chuàng)作以江戶時(shí)期甚至更早的時(shí)代為背景的怪奇小說(shuō)創(chuàng)造了優(yōu)越的條件。綺堂本身出生于一個(gè)原武士家庭，又在明治時(shí)期的東京生活了多年，甚至還在擔(dān)任記者時(shí)面會(huì)過(guò)勝海舟、榎本武揚(yáng)等幕末風(fēng)云人物，應(yīng)該說(shuō)，綺堂對(duì)江戶時(shí)代的民風(fēng)民俗、社會(huì)狀況非常了解；另外，因果報(bào)應(yīng)、泛靈論等佛教和日本民俗中的思想在綺堂的作品中也時(shí)有體現(xiàn)。如此一來(lái)，其創(chuàng)作出的怪談故事自然就顯得非常“日式”。

另外，岡本綺堂自小跟隨父親學(xué)習(xí)漢學(xué)，培養(yǎng)了對(duì)中國(guó)文化的興趣，后來(lái)閱讀了大量的中國(guó)傳奇和志怪小說(shuō)。在其小說(shuō)和隨筆里，常常提到《搜神記》《酉陽(yáng)雜俎》《夷堅(jiān)志》《剪燈新話》等中國(guó)各個(gè)朝代的志怪小說(shuō)集�？梢韵胍�(jiàn)，岡本綺堂的創(chuàng)作肯定受到了這些作品的巨大影響。由于文化交流上的原因，長(zhǎng)久以來(lái)，日本有相當(dāng)一部分怪奇幻想文學(xué)作品（甚至一些民間傳說(shuō)本身）都是直接從中國(guó)“輸入”，中國(guó)的傳奇、志怪文學(xué)對(duì)日本怪奇小說(shuō)的影響之大自不待言。在綺堂的作品里，這種影響就體現(xiàn)得尤為明顯。在其創(chuàng)作的怪奇小說(shuō)中，既有將中國(guó)元素與日本傳統(tǒng)元素交匯融合在一起的（如《鴛鴦鏡》），也有干脆直接將故事背景設(shè)置在中國(guó)的（如《女俠傳》）。因?yàn)闀r(shí)代和所接觸文本的局限，綺堂對(duì)中國(guó)文化及文學(xué)的理解未必十分準(zhǔn)確全面，但時(shí)有出現(xiàn)的中國(guó)元素仍然為其作品添上了一種別樣的韻味。

最后必須要提到的是，岡本綺堂的小說(shuō)在寫作手法上也比較特別。其創(chuàng)作的怪奇小說(shuō)基本都是采用“講故事”的方式來(lái)敘述。綺堂很喜歡用的一個(gè)設(shè)定就是許多人聚在一起舉行怪談會(huì)，出席者每人輪流講一個(gè)故事（也就是所謂“百物語(yǔ)”的形式），而他自己作為整理者將這些故事匯編成集子。以這種設(shè)定創(chuàng)作小說(shuō)，就意味著這些作品語(yǔ)言平實(shí)易懂、比較口語(yǔ)化。讀者閱讀這樣的作品時(shí)，仿佛感到敘述者就坐在自己面前，正在繪聲繪色地講述自己聽(tīng)說(shuō)或親身經(jīng)歷的某個(gè)奇異事件。作為面向大眾的通俗小說(shuō)，采用這種敘述方式能夠拉近讀者與文本的距離，讓讀者有身臨其境之感，更好地感受字里行間那種怪異詭譎的氛圍。

考慮到形式上的統(tǒng)一，在編選本書篇目時(shí)，全部選擇了這種最具綺堂典型敘事風(fēng)格的短篇怪奇小說(shuō)。另外，收錄的內(nèi)容是內(nèi)地從未公開(kāi)發(fā)表過(guò)的，將會(huì)給讀者帶來(lái)新鮮的閱讀體驗(yàn)。綺堂作品的妙處非三言兩語(yǔ)所能盡，作為譯者在此處也不再贅述，接下來(lái)就請(qǐng)諸位讀者翻開(kāi)正文，親身感受作者筆下這樣一個(gè)奇詭怪異、如夢(mèng)如幻的世界。

2020年5月