記得壬辰年之春，曾應(yīng)中國(guó)文史出版社之邀，為該社主編過(guò)一套“當(dāng)代著名作家美文書(shū)系”散文叢書(shū)。所選皆與我熟稔的著名作家之散文名篇，每人一卷。經(jīng)年老友多過(guò)花甲之年，正是“老去詩(shī)篇渾漫與”，其為文已到隨心所欲之化境，錦心繡口，文采昭昭，自出杼機(jī)，成一家風(fēng)骨。文合為時(shí)而著，本人性，狀風(fēng)物，銜華而佩實(shí)。我在總序中說(shuō)：“這些大家的散文，是血肉之軀與多彩現(xiàn)實(shí)撞擊出的火光；是人性與天理對(duì)晤出的大歡喜、哀涼與哲思；是直面人生，于世俗煙火中，發(fā)現(xiàn)蕓蕓眾生靈魂綻放出人性光輝的花朵；是針砭世事，體察生活沉重，發(fā)出的詰問(wèn)。高山安可仰，徒此揖清芬，篇篇似蘭斯馨，如松之盛，贈(zèng)君以言，重于金玉，樂(lè)于琴瑟，暖于棉帛。”
　　該叢書(shū)面世之后，反響不俗，其中莫言、陳忠實(shí)兩卷尚獲重要文學(xué)獎(jiǎng)項(xiàng)，可惜僅出版六卷，便草草收?qǐng)觥��?wèn)題不少，但其主要原因，是我已準(zhǔn)備十多年的七卷本“關(guān)于民國(guó)大師們的集體傳記”《民國(guó)清流》系列的撰寫，到了不能再拖的地步，實(shí)在無(wú)力分心旁騖，只能抽身。
　　忽忽六年過(guò)去，早已在眉梢眼角爬上恁多暮氣的我，已成白頭老翁，所幸七卷本《民國(guó)清流》，在晨鐘暮鼓、花開(kāi)花落中，陸續(xù)順利出版，且另一長(zhǎng)卷《文學(xué)即入學(xué)：諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)群星閃耀時(shí)》，也即付梓。此時(shí)中國(guó)文史出版社再次請(qǐng)我主編“名家憶往系列叢書(shū)”，鑒于壬辰年所主編叢書(shū)，虎頭蛇尾，一直心懷愧歉，便欣然從命。于是再邀文壇名家老友，奉獻(xiàn)散文佳作。幸哉，老友鼎力相助，紛紛響應(yīng)。惜哉，一貫為散文發(fā)展熱情捧薪添火，“縱橫正有凌云筆”的賢亮、忠實(shí)二君，已不幸駕鶴西行。“西憶故人不可見(jiàn)”，只能“江風(fēng)吹夢(mèng)到長(zhǎng)安”了。
　　本人一生以職業(yè)編輯之身羈旅文學(xué)，在敬畏、精誠(chéng)、莊嚴(yán)、隱忍中，為人作嫁衣裳，便有了與諸多作家和他們的文字相知對(duì)晤的機(jī)緣。哲人云“綴文者情動(dòng)而辭發(fā)，觀文者披文以入情”。徜徉于作家們“籠天地于形內(nèi)，挫萬(wàn)物于筆端”的文字里，讀出他們靈魂中的人文關(guān)懷、文化擔(dān)當(dāng)和審美個(gè)性。如芙蓉出水，似錯(cuò)彩鏤金，辨而不華，質(zhì)而不俚，風(fēng)調(diào)高雅，格力道勁，文里寄托著他們太多的人生思考，太濃的文化鄉(xiāng)愁。
　　在中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)創(chuàng)作體裁格局中，散文承載著民族文化和民族心理的豐厚蘊(yùn)涵，但綜觀當(dāng)下散文創(chuàng)作，呈現(xiàn)一種浮躁焦慮狀態(tài)，缺乏耐心解構(gòu)，“過(guò)于正確與急切的敘事”抒情，其面目無(wú)論多么喧囂與璀璨，都不過(guò)是“現(xiàn)實(shí)的贗品”，致使一端根植在現(xiàn)實(shí)大地、一端舒展于精神天空的散文藝術(shù)，彌漫著文化廢墟和精神荒原的氣息。
　　編這套名家“憶往”散文叢書(shū)，所選皆是作家記住或想起保留在腦子里過(guò)往事物印象的文學(xué)書(shū)寫。人生天地間，若白駒過(guò)隙，忽然而已。往事俯仰百變，人生如夢(mèng)，“人生到處知何似，應(yīng)似飛鴻踏雪泥”。那雪泥上留下的爪痕，便是人生行旅的印跡。作家在回憶人生往事時(shí)，舉凡小事大道，說(shuō)的都是自己對(duì)過(guò)往的所思所悟，其間自有人生的哲學(xué)睿智、思想境界和靈魂風(fēng)骨。他們?cè)谏胶尤巳汉瓦^(guò)往的歷史中尋找自己，確證自己的命運(yùn)過(guò)程，從中可看出行于江湖的慷慨悲涼、纏綿悱惻的種種氣象。他們是帶著哲學(xué)思辨意味的作家學(xué)者的氣質(zhì)，賦予個(gè)人印記以精神脈絡(luò)的，憶往便構(gòu)成共和國(guó)歷史生活圖畫(huà)的一部分。
　　文者，言乎志者也，散文之道，理性與感性、世俗與審美、形而上與形而下之間的穿梭徘徊，胡適先生云：“有什么話，說(shuō)什么話�！闭f(shuō)真話，說(shuō)新話，說(shuō)驚世駭俗之話，說(shuō)“人人心中有，個(gè)個(gè)筆下無(wú)”的禪機(jī)妙語(yǔ)。另又想起壬戌年歲尾，去津門拜望孫犁先生，寒暄之后，知先生剛為我就職的人民文學(xué)出版社要出版的《孫犁散文集》寫完序，即向先生請(qǐng)教散文之道。先生笑而不語(yǔ)，遂將其序示我。其序簡(jiǎn)約，語(yǔ)言平實(shí)，只談了三點(diǎn)“作文和做人的道理”。年代雖久遠(yuǎn)，先生關(guān)于好散文的標(biāo)準(zhǔn)，仍銘記于心，便是：要質(zhì)勝于文，質(zhì)就是內(nèi)容和思想；要有真情，要寫真相；文字要自然，若反之，則為虛偽矯飾。先生之于文，可謂閎其中而肆其外。靈丹一粒，合要雋永。如何寫好散文，胡適、孫犁兩位大師以三言兩語(yǔ)警策之言，已說(shuō)得明明白白。但讓人不解的是，總是有些論者，把散文創(chuàng)作說(shuō)得神乎其神，看似格韻高絕，然如霧里看花，終隔一層。諸如異想天開(kāi)，鼓吹什么體裁層面上移形換位的跨界寫作便可商榷。
　　編此叢書(shū)，無(wú)意匡正散文創(chuàng)作的現(xiàn)狀，只想向讀者推薦貨真價(jià)實(shí)的好散文。于是從他們的作品中，攬片羽于吉光，拾童蒙之香草，挑出“天籟自鳴天趣足，好文不過(guò)近人情”的既有人間煙火氣，又“有真情”“寫真相”的“盡美矣，又盡善也”（《論語(yǔ)·八佾》）的美文，編輯整合，以饗讀者。
　　詩(shī)書(shū)不多，才疏學(xué)淺，序中難免有謬誤之論，方家哂之可也。對(duì)中國(guó)文史出版社和諸作家為構(gòu)建書(shū)香社會(huì)捧薪添柴的精神，深表敬意。