自序

收在這個(gè)集子里的文章多為自己“學(xué)徒期”或?qū)W術(shù)起步階段所做，跨度從1985-1989“文化熱”到博士畢業(yè)后在美國(guó)大學(xué)任教的頭幾年。內(nèi)容明顯分為兩個(gè)部分，一是介紹和理解在八十年代如日中天的“西方理論”，包括文學(xué)理論、美學(xué)理論和文化分析理論；二是對(duì)當(dāng)代中國(guó)文學(xué)、文化、思想界種種“新潮”和“實(shí)驗(yàn)”的初步認(rèn)識(shí)和闡釋。如果有一種“個(gè)性“或”時(shí)代印記“貫穿并統(tǒng)攝這兩個(gè)方面，從而將這些文章同一般常規(guī)性論文區(qū)別開(kāi)來(lái)，那或許是：在談?wù)撐鲗W(xué)時(shí)，作者的“文化意識(shí)“是當(dāng)代中國(guó)的；而在談?wù)摦?dāng)代中國(guó)文學(xué)文化現(xiàn)象時(shí)，作者的”方法意識(shí)“（姑且這么講）——如對(duì)概念框架和分析論述嚴(yán)格性、審美形式自律性、乃至行文個(gè)人風(fēng)格的略顯狂熱、稍稍偏執(zhí)的追求--卻又是“西方的“或”西化的“。

這些特征或主觀因素在這些文字問(wèn)世的時(shí)侯大概曾給讀者帶來(lái)某種“質(zhì)量”和“標(biāo)準(zhǔn)”上的信心。但在今天看，這種成功更多可以為意識(shí)形態(tài)分析提供完成度和“物化”（reification）程度較高的對(duì)象，而不應(yīng)不加批判地被視為專業(yè)意義上可資效仿的先例。因此，再版這部不折不扣的“少作”沒(méi)有太多懷舊的意味。事實(shí)上，在談及“80年代”的幾篇文章里，我曾對(duì)當(dāng)代中國(guó)知識(shí)分子的集體懷舊和自戀傾向多有批評(píng)（包括自我批評(píng)）。同時(shí)，大體上按編年順序編文集，卻也絕非僅僅出于“學(xué)術(shù)史“考慮。原因很簡(jiǎn)單：我相信收在這兩個(gè)集子的文章仍然存在于”當(dāng)下“及其矛盾結(jié)構(gòu)之中；而自己的讀書(shū)和思考，無(wú)論客觀上還是主觀上講，也還都沒(méi)有從這個(gè)當(dāng)下退場(chǎng)。許多篇目確已有了超過(guò)三十年的歷史，有時(shí)想來(lái)覺(jué)得不可思議。但我仍希望，它們還沒(méi)有退化為個(gè)人史意義上的記憶或?qū)W術(shù)史意義上的材料，而是仍舊可以作為路途上、展開(kāi)中的經(jīng)驗(yàn)和思考，為當(dāng)下學(xué)界提供一種參照、一份見(jiàn)證。

這樣的期待自然需要讀者反應(yīng)來(lái)檢驗(yàn)。作為作者，在重新面對(duì)這些遙遠(yuǎn)然而卻又親切的舊作時(shí)，卻不能不自問(wèn)它們整體上的問(wèn)題意識(shí)、寫作風(fēng)格和流通方式在今天的意義何在。只不過(guò)對(duì)這個(gè)問(wèn)題的回答，仍然需要讀者給出。在此我只想說(shuō)明一下書(shū)名的來(lái)由：縱觀八九十年代中國(guó)文藝和文化思想領(lǐng)域，對(duì)“世界”和“真理”的想象性理解往往構(gòu)成對(duì)現(xiàn)實(shí)認(rèn)識(shí)和把握的內(nèi)在結(jié)構(gòu)性原則。因此“幻想的秩序”包含了一種曖昧的多義性：

1）當(dāng)代中國(guó)知識(shí)思想話語(yǔ)中的秩序概念往往基于一種關(guān)于普遍性秩序的幻想、基于對(duì)后者的幻想性的主觀認(rèn)同；

2）作為幻想對(duì)象的秩序具有相對(duì)于幻想主體具有外在性和客觀性，因?yàn)樗�是一種源于他人集體性的社會(huì)經(jīng)濟(jì)歷史發(fā)展的結(jié)構(gòu)；

3）這種外在現(xiàn)實(shí)的內(nèi)在秩序?qū)τ诋?dāng)代中國(guó)人來(lái)講是一種“他人的語(yǔ)言”，同時(shí)作為“政治無(wú)意識(shí)”和修辭意像的“能指庫(kù)”而存在；

4）對(duì)當(dāng)代中國(guó)社會(huì)秩序和文化秩序的認(rèn)識(shí)和建構(gòu)，同時(shí)包含對(duì)自身幻想的幻想性的批判性認(rèn)識(shí)，但這種批判性認(rèn)識(shí)本身并不能脫離幻想或意識(shí)形態(tài)的氛圍而獨(dú)立存在：意識(shí)形態(tài)批判的結(jié)果是意識(shí)形態(tài)的新形態(tài)；

5）最終，幻想的幻想性即意識(shí)形態(tài)結(jié)構(gòu)在批判視野中顯現(xiàn)其客觀性、歷史性：主觀性外化為異化的秩序，成為當(dāng)代中國(guó)文化意識(shí)的對(duì)象化的歷史和敘事。

這樣的交代固然遠(yuǎn)不如魯迅對(duì)“華蓋集”“而已集”“二心集”或“偽自由書(shū)”題名的解釋那么鮮明、生動(dòng)、傳神，但在概念層面，或可提示出”詞匯“與”語(yǔ)法“、表象與現(xiàn)實(shí)、主觀與客觀、特殊性與普遍性之間的張力，正是當(dāng)代中國(guó)文藝和文化思想在過(guò)去三四十年間艱難地尋求自我表述、自我建構(gòu)的想象性空間和象征空間。 ”幻想的秩序“是對(duì)這樣一個(gè)語(yǔ)言習(xí)得過(guò)程的命名；是對(duì)種種轉(zhuǎn)瞬即逝、但值得銘記于心的自由狀態(tài)的命名；也是對(duì)一個(gè)觀念和修辭有時(shí)喜劇性地、有時(shí)又是悲劇性地走在了現(xiàn)實(shí)前面的時(shí)代的命名。隨著八十年代的戛然而止和九十年代的匆匆落幕，現(xiàn)實(shí)最終大踏步追趕上來(lái)。在當(dāng)代中國(guó)文化思想領(lǐng)域里的具體反映，便是知識(shí)界的分化、學(xué)院專業(yè)化體制的初步確立、社會(huì)科學(xué)實(shí)證研究的興起、和知識(shí)信息領(lǐng)域里日益充分的全球化。面對(duì)這樣的巨變，這本集子最后(第三輯“文學(xué)經(jīng)驗(yàn)”)透露出的興趣轉(zhuǎn)向不是專業(yè)化知識(shí)生產(chǎn)，而是文學(xué)批評(píng)。就個(gè)人經(jīng)驗(yàn)而言，我認(rèn)為八十年代的”理論神話“作為一個(gè)準(zhǔn)備階段，在對(duì)當(dāng)代中國(guó)文學(xué)實(shí)驗(yàn)性探索和寫實(shí)主義發(fā)展的闡釋中可以重新找到自己的定位、功能和意義，找到自身同歷史和創(chuàng)意勞動(dòng)的具體關(guān)聯(lián)。

本書(shū)篇目多數(shù)最初收錄于牛津大學(xué)出版社（香港）1998年版《幻想的秩序》；2001年稍加增刪，由北京三聯(lián)書(shū)店出版，書(shū)名改為《批評(píng)的蹤跡》。鑒于兩個(gè)版本脫銷有年，上海人民出版社在策劃本人作品系列時(shí)決定將它收入。借此機(jī)會(huì)恢復(fù)初版書(shū)名，作為多卷本文集文學(xué)批評(píng)理論系列的首卷。同時(shí)編定了第二卷《批判的文學(xué)史》收入同一系列（即出）。兩卷大致以2002年為界，分別涵蓋前15年和后17年專著以外的文章。感謝三個(gè)版本的編輯： 林道群（香港牛津）、馮金紅（北京三聯(lián)）、薛羽（上海人民）。也借此機(jī)會(huì)，向這些年來(lái)偏愛(ài)過(guò)這些文章的讀者致以真誠(chéng)的問(wèn)候和感謝！

張旭東

2020年7月4日于紐約