這是一部有著相當(dāng)自傳性質(zhì)的兒童小說，作家精確地“摹擬”一個(gè)五歲男孩的口吻，記錄了一段溫馨而傷感的生活片斷。

五歲的澤澤聰明而早熟，無(wú)師自通地學(xué)會(huì)了識(shí)字，他的伯伯甚至認(rèn)為他會(huì)成為《圣經(jīng)》中的“澤澤”那樣的偉大人物。然而，由于家庭貧窮，爸爸失業(yè)，媽媽和姐姐不得不進(jìn)了工廠，圣誕節(jié)不僅沒有禮物，連像樣的食物都沒有，再加上各種各樣的惡作劇，他成為家里人的“出氣筒”，經(jīng)常挨打挨罵。

這個(gè)天性敏感的男孩，喜歡美國(guó)西部電影，喜歡唱歌，總是在自己的“幻想世界”里排遣生活中的不如意和委屈：蝙蝠是他的好朋友；后院被他分成了三個(gè)冒險(xiǎn)樂園；他甚至發(fā)現(xiàn)了一棵“會(huì)說話的甜橙樹”，每當(dāng)挨罰的時(shí)候他就去找甜橙樹聊天……雖然承受著太多的家庭暴力，但他卻溫柔地對(duì)待其他人：耐心地照顧小弟弟；把老師給的點(diǎn)心與別的窮孩子分享；因?yàn)橛X得傷害了爸爸，就空著肚子上街擦皮鞋掙錢給爸爸買煙……直到有一天，他發(fā)現(xiàn)了“這個(gè)世界上他最喜歡的人”——老葡。老葡曾是他的“敵人”，因?yàn)榘擒�，老葡曾�?jīng)狠狠揍了他的屁股，他也發(fā)誓要“殺了他”。但因?yàn)樘詺舛鴤�了腳后，細(xì)心的老葡把他送進(jìn)了診所，還幫他出了一個(gè)“逃學(xué)的好理由”。后來，他悄悄地去找老葡，跟他談自己的種種奇思異想，跟著老葡一起去郊游……老葡取代了那棵“小甜橙樹”，成為他最想念的傾訴對(duì)象——這甚至引發(fā)了那棵會(huì)說話的小甜橙樹的不滿，因?yàn)樗鼰o(wú)法參與澤澤和老葡的那么多好玩的活動(dòng)。

他發(fā)現(xiàn)，原來現(xiàn)實(shí)生活中也能感受到溫柔與愛，他因此變得“對(duì)一切都溫柔”，他也不再搞惡作劇了，他的姐姐甚至覺得他已經(jīng)“變成了另一個(gè)孩子”。但就在他滿懷希望的時(shí)候，壞消息突然來臨：先是因?yàn)樾蘼范�要砍掉小甜橙樹，接著老葡突遇車禍。那個(gè)幻想世界中的愛，那個(gè)現(xiàn)實(shí)生活中的愛，都突然地離開了他。澤澤因傷心過度而發(fā)燒昏迷，有一天，小甜橙樹突然來到他的窗外，帶著自從搬家后就沒再見的那只蝙蝠，還有美國(guó)西部電影中的明星們的各種寶貝……這其實(shí)是一次告別，與“幻想世界”的告別，與童年的告別。

澤澤終于醒來，小甜橙樹已經(jīng)開花，變成了一棵普普通通的小樹；后院也已經(jīng)沒有了亞馬遜森林，沒有獅子和黑豹。澤澤雖然已經(jīng)不再相信那個(gè)“幻想世界”，但面對(duì)小弟弟的詢問，他還是把“幻想世界”留給了路易斯：黑豹去亞馬遜森林度假去了。

“人的心是很大的，放得下我們喜歡的每一樣?xùn)|西�！�

“當(dāng)你停止喜歡一個(gè)人，他就會(huì)在你心里慢慢死去�！�

“請(qǐng)把我買走吧，這樣家里就會(huì)少一個(gè)人吃飯……如果覺得貴，也可以分期付款……”

……

人們摘錄、傳抄著人小鬼大的澤澤的經(jīng)典語(yǔ)錄，感悟溫柔與愛的真諦。正如臺(tái)灣80后導(dǎo)演陳映蓉所說：不管是九歲，十九歲，還是二十九歲，澤澤都會(huì)與我同行，給我一樣的感動(dòng)，還有不一樣的感悟。