編纂說明
一、上世紀(jì)七十年代末、八十年代初,程千帆先生在南京大學(xué)給本科生、研究生講授“歷代詩選”、“古代詩選”、“杜詩研究”課,本書據(jù)當(dāng)時課堂筆記整理而成。
二、“歷代詩選”、“古代詩選”課程以程千帆先生、沈祖棻先生合編之《古詩今選》為教材,初由南京大學(xué)中文系印行“征求意見稿”(上下冊),后經(jīng)修訂,于1983年由上海古籍出版社出版。“杜詩研究”則另編《杜詩講義》為教材,有南京大學(xué)中文系油印本,未曾公開出版,茲附載于本書《杜詩講錄》之后。
三、本書將當(dāng)年筆記整理為《歷代詩選講錄》、《唐宋詩講錄》、《古詩講錄》、《杜詩講錄》四部分,來源如下:
1.《歷代詩選講錄》,授課時間自1979年2月至1980年1月,共兩學(xué)期。第一學(xué)期講授內(nèi)容為八代詩,第二學(xué)期為唐宋詩,徐有富筆記,其中“八代詩”根據(jù)進(jìn)修生陳治群記錄補(bǔ)抄。
2.《唐宋詩講錄》,授課時間自1979年9月至1980年1月,與《歷代詩選講錄》的“唐宋詩”相重合,因各有詳略,且差別較大,故一并刊布,張伯偉筆記。
3.《古詩講錄》,授課時間自1980年9月至1981年1月,據(jù)曹虹、張伯偉筆記合并整理。
4.《杜詩講錄》,授課時間自1981年9月至12月,徐有富筆記。
四、本書根據(jù)上述筆記整理編纂,筆記中偶有訛誤,輒予以改正。為幫助讀者閱讀,略有補(bǔ)注,以小字號仿體印出,此項工作由責(zé)任編輯葛云波完成。
五、程千帆先生早年曾撰寫《論今日大學(xué)中文系教學(xué)之蔽》,晚年又作《南京大學(xué)中文系本科學(xué)生作品選集、論文選集序》,皆與大學(xué)文學(xué)教育相關(guān),且二文未見于《程千帆全集》,茲收入本書,權(quán)當(dāng)“代序”、“代跋”。
六、今年是先師逝世二十周年,謹(jǐn)以此書表達(dá)白頭門生的紀(jì)念之情。
我們需要什么樣的文學(xué)教育?(代編后記)
張伯偉
一、引言
不記得從什么時候開始,出版社頗為熱衷將執(zhí)教于上庠的教授先生們的課堂講演經(jīng)錄音整理出版,偶然有機(jī)會翻閱,我總是暗自慶幸自己因為名氣不大而未獲邀請。誘惑是個妖嬈嫵媚的魔鬼,萬一把持不住而入其彀中,若在哪天湊巧看到諾貝爾文學(xué)獎得主、南非作家?guī)烨校↗. M. Coetzee)表彰學(xué)院派批評家值得學(xué)習(xí)的一點,是“未經(jīng)壓縮、修改,含有俏皮話、離題話的演講稿,不要拿去出版”的話,恐怕真難免“神州士夫羞欲死”之嘆。庫切說這些話,是針對約瑟夫·布羅茨基(Joseph Brodsky)的《論悲哀和理性》(On Grief and Reason)一書,建議他“從學(xué)院派那里學(xué)點什么”,因為有些演講稿“要是每篇刪去十頁左右的話,也許會更好”。然而在我六十歲的那天,想起孔子說的“六十而耳順”,尤其是焦循的闡釋:“所謂善與人同,樂取于人以為善也。順者,不違也!倍ǔt“學(xué)者自是其學(xué),聞他人之言多違于耳”,由此聯(lián)想到庫切的微諷,也就覺得不能一概而論了?傆行┲v演錄的水準(zhǔn)很不一般,還真有“繆斯授予的靈感”(借用庫切語),比如納博科夫(Vladimir Nabokov)的《文學(xué)講稿》《〈堂吉訶德〉講稿》《俄羅斯文學(xué)講稿》等,有什么理由讓這樣的稿子存在“關(guān)鎖的園”(a garden inclosed,借用《舊約·雅歌》之喻)里呢?這也就是為什么在時隔四十年之后,我要將當(dāng)年聽先師程千帆先生授課時的筆記加以整理、公之于眾的原因。固然,這是一份“親承音旨”的記錄,可以提供無此因緣的及門弟子和眾多年輕學(xué)人“諷味遺言”的憑藉;這也是一份不見于《程千帆全集》的資料,可以滿足熱衷拾遺補(bǔ)闕的文獻(xiàn)收藏者的“中心好之”;但更為重要的是,這可以讓我借此回答一個很久以來盤旋胸中而在當(dāng)下又不無嚴(yán)肅的問題:我們需要什么樣的文學(xué)教育?
二、以詩論詩:在文學(xué)框架中談文學(xué)
1978年8月,千帆師移硯南京大學(xué),已經(jīng)是六十五歲的老人。一年多前,他在武漢大學(xué)奉命“自愿退休”,且以“上午動員,下午填表,晚上批準(zhǔn)”的高效率、快節(jié)奏完成。再往前追溯,則是沙洋放牛、武大中文系資料室管理員以及農(nóng)場勞動生涯,所以在1979年上半年給中文系七六級學(xué)生(最后一屆工農(nóng)兵學(xué)員)上課時,他感嘆自己已經(jīng)“二十二年沒有上課了,我喜歡上課”。對于一個喜歡上課的教授來說,被無情地剝奪上課權(quán)利達(dá)二十二年之久,這是多么嚴(yán)重的精神折磨。所以,當(dāng)1978年5月南京大學(xué)中文系副主任葉子銘親赴武漢,詢問千帆師到南大任教有什么條件時,他幾乎是喊出了這四個字:“我要工作!”而一旦重獲授課機(jī)會,他就以飽滿的熱情甚至是激情投入課堂教學(xué),先后講了四門“大課”:1979年2月至1980年1月,給七六級學(xué)生講授“歷代詩選”;1979年秋季給七九級碩士生講授“校讎學(xué)”;1980年9月至1981年1月,給七七級本科生講授“古代詩選”;1981年9月到12月,給七九級碩士生講授“杜詩研究”。此后就再沒有正式的課堂教學(xué)。上述課程中,“校讎學(xué)”不屬于文學(xué)課程,而且當(dāng)時的講義業(yè)經(jīng)擴(kuò)充修訂,以四卷本《校讎廣義》正式出版。惟有這三門文學(xué)課程的筆記未經(jīng)整理,其授課風(fēng)采也只能在眾人的想象中依稀仿佛。即便今天我們能夠?qū)?dāng)日的筆記整理成文,而先師講授時給聽者以感動激勵的精神氣味,已如“空中之音,相中之色,欲有尋繹,不可得矣”;啬钋皦m,只能興起無可奈何的悵惋。
三十年前,我編纂《程千帆詩論選集》并撰寫編后記,強(qiáng)調(diào)千帆師的文學(xué)研究理念是“以作品為中心”;兩年前我撰文闡發(fā)先師“文獻(xiàn)學(xué)與文藝學(xué)”相結(jié)合的研究方法,也仍然強(qiáng)調(diào)這兩者的結(jié)合“所指向的起點是作品,終點是作品,重點也還是作品”。這種文學(xué)研究的理念與其文學(xué)教育的實踐是一以貫之的。上述三門課程,“歷代詩選”以時間為序,講解漢魏晉宋齊梁陳隋唐宋詩歌;“古代詩選”則以專題為單元,范圍也還是八代唐宋詩歌;“杜詩研究”屬于專家詩,是以問題為中心展開。雖然三門課程各有重心,但都是圍繞具體的詩歌作品。傳統(tǒng)的文學(xué)研究范圍,包括文學(xué)理論、文學(xué)批評、文學(xué)史,但核心是文學(xué)作品。沒有作品,就沒有文學(xué)的理論和歷史;不深入理解作品,文學(xué)的歷史和理論就只能停留在表象的描繪和空泛的議論。這是千帆師的一向主張,不僅體現(xiàn)在研究工作中,也貫徹在教學(xué)實踐上。如同蘇軾所說的“有為而作”,“言必中當(dāng)世之過”,千帆師的文學(xué)教學(xué),也是針對當(dāng)下弊端的糾偏之舉。他在“古代詩選”課的第一堂就開宗明義:
解放后較少或忽略了對作品本身的研究,偏重于史和論。
在“杜詩研究”課上,他也指出:
把具體的詩人、具體的詩歌作品都抽象化,這是三十年抒情詩研究未取得多大成就的一個相當(dāng)重要的原因。
他還說:
解放后中青年老師接受訓(xùn)練同以前不同,我們是從具體開始的,念文字就念《說文解字》。解放后空論多了,往往不太準(zhǔn)確。
其課程以講解作品為重心的針對性不言而喻。由此而引導(dǎo)出對聽者的要求,那就是多閱讀、多背誦作品。在恢復(fù)教學(xué)生涯的第一堂課上,他就“丑話講在前面”:
學(xué)生畢業(yè)好比姑娘出嫁,學(xué)校要多陪些東西。我提一個要求,要多讀、多背,三年后不背熟三百首,就不能畢業(yè)。
如果把文學(xué)教育比作一個美人,那么,千帆師心目中的標(biāo)準(zhǔn)不是如當(dāng)今時代的“秋山瘦嶙峋”,而是如春秋時代的“碩人其頎”,或如盛唐時代的“骨細(xì)肌豐”。要達(dá)成飽滿的文學(xué)教育,不能只有“史和論”的骨干條框。他的文學(xué)教育理念,首先就是要讓學(xué)生通過“多讀、多背”的途徑熟悉歷代作品,從而逐步在文學(xué)上成長為“俁俁”的“美人”(《詩經(jīng)·邶風(fēng)·簡兮》毛《傳》:“俁俁,容貌大也。”)。
熟悉作品是第一步,進(jìn)而則要能理解“文心”。所謂“文心”,就是劉勰所說的“為文之用心”,讀者貴在“得其用心”。陸機(jī)不無得意的自炫即在“余每觀才士之所作,竊有以得其用心”。這是一種需要訓(xùn)練的技能,最直接的方法就是“創(chuàng)作”,陸機(jī)曾這樣夫子自道:“每自屬文,尤見其情!鼻Х珟熢谄湓缒陮懙囊黄恼轮幸仓赋觯
能者必知,知者不必能。今但以不能之知而言詞章,故于緊要處全無理會。雖大放厥詞,亦復(fù)何益。
只是到了晚年,他把“能”(創(chuàng)作經(jīng)驗)的范圍擴(kuò)大到各種藝術(shù)才能,已不限于創(chuàng)作古典詩詞一途。
……
也正因為這樣,即使在我寫下這些文字的當(dāng)下,新冠病毒(Covid—19)正肆虐著我的祖國大地(每當(dāng)病魔向人類襲來,我總會愧疚自身的無力),但我從電視媒體上看到眾多無畏的勇士在奮起抗擊的時候,就會想到,由五千年文化所滋養(yǎng)、所孕育的平凡的中國人,以他們?nèi)诵灾泄逃械娜蕫邸⒄x、恭敬、智慧,必定能激發(fā)無窮的力量。而我期待中的文學(xué)教育,它能使閱讀活動越來越專注,越來越廣泛,越來越有接受力和抵抗力,用薩義德的話來說,就能“給人文主義提供足以相當(dāng)于其基本價值的訓(xùn)練”。有了這樣的基本價值,哪怕一彎新月突變成夜晚的傷口,湖面上也會涌出一萬雙秋水般的眼睛。
己亥臘月二十七日至庚子正月十二日間陸續(xù)寫成
程千帆古詩講錄 目 次
論今日大學(xué)中文系教學(xué)之蔽(代序)…………………………程千帆
歷代詩選講錄(1979年2月至1980年1月)…………………徐有富 記錄
唐宋詩講錄(1979年9月3日至1980年1月7日)………… 張伯偉記錄
古詩講錄(1980年9月至1981年1月)…………………曹虹 張伯偉 記錄
杜詩講錄(1981年9月1日至12月25日)………………… 徐有富 記錄
杜詩講義………………………………………………………程千帆
《南京大學(xué)中文系本科學(xué)生作品選集1978—1998》《南京大學(xué)中文系本科
學(xué)生論文選集1978—1998》序(代跋)………………………… 程千帆
我們需要什么樣的文學(xué)教育(代編后記)…………………………張伯偉