序一

憶陶然

秋　梵[1]

由浙江大學(xué)金進(jìn)教授策劃、廣西師大出版社出版的這部《陶然小說(shuō)選》是陶然（涂乃賢）逝世后出版的第一部作品集。內(nèi)中所選27 篇作品均是陶然生前自己選定的。既有中篇（4 篇）、短篇（16 篇），也有長(zhǎng)篇小說(shuō)（2 篇）和微型小說(shuō)（5 篇），都是他的代表作。金進(jìn)教授邀請(qǐng)我這個(gè)陶然的老同學(xué)作序，自是義不容辭。

九個(gè)月前的今天，2019 年3 月9 日，陶然因一場(chǎng)感冒引發(fā)不治遽然離世，令人痛惜。一時(shí)間，許多華文文學(xué)團(tuán)體組織、大學(xué)和天南地北的朋友紛紛發(fā)出唁電悼文，中國(guó)作協(xié)主席鐵凝也致電吊唁……他逝世不久，《香港文學(xué)》在現(xiàn)任總編輯周潔茹的一手主導(dǎo)下，很快于4 月初就出版了悼念專號(hào)，刊出了海內(nèi)外各地朋友的65 篇悼文。大學(xué)老同學(xué)則立即開(kāi)始編輯一本詩(shī)文書(shū)畫(huà)集《同學(xué)情》。書(shū)中收錄了同學(xué)們（包括老涂）在大學(xué)讀書(shū)時(shí)的黑白老照片和1972 年離京以后各時(shí)期的彩照，還有老涂在香港《文匯報(bào)》連載的《昨日紀(jì)》中寫(xiě)同班同學(xué)（一人一篇）的18 篇文章及同學(xué)們的悼文、詩(shī)詞，我也寫(xiě)了一篇題為《55 年的兄弟情》的悼文。

55 年！超過(guò)了半個(gè)世紀(jì)！1964 年，來(lái)自江海之濱的我和來(lái)自千島之國(guó)（印尼）的他，在北師大校園里成了4643 班同學(xué), 北師大本是五年制，我們這屆因“文革”而遷延至八年才分配。1972 年分手以后，他從一個(gè)初到香港的“待業(yè)者”、小報(bào)編輯一步步成為香港的著名作家、雜志總編，成就了一番事業(yè)，是4643 班和北師大的驕傲，堪稱同學(xué)中的佼佼者。2013 年9 月老同學(xué)們相約北京，為老涂七秩大壽慶生。我手書(shū)了“賀乃賢七秩壽”的兩首詩(shī)：“京師八載憶當(dāng)年，金榜知交數(shù)乃賢。人海茫茫君作伴，古稀七秩賀陶然�！薄霸胶�歸來(lái)正少年，經(jīng)磨歷劫志尤堅(jiān)。香江勁舞如椽筆，八斗才雄寶玉篇�！�

陶然是香港著名作家，也是當(dāng)代中文文學(xué)的重要代表作家之一。他的文學(xué)創(chuàng)作主要是小說(shuō)（包括長(zhǎng)篇、中篇、短篇、微型小說(shuō)、小小說(shuō)、閃小說(shuō)）、散文和散文詩(shī)，自1974 年到2019 年筆耕45 年出版了近40 部作品。海內(nèi)外著名作家、評(píng)論家與眾多有關(guān)學(xué)者如艾青、馮牧、蔡其矯、王鼎鈞、李元洛、周粲（新加坡）、弗朗西斯·密西奧（法國(guó)）等名家佳評(píng)多多。我曾在2000 年編過(guò)一本《閱讀陶然》（陶然作品評(píng)論集），由母校北京師范大學(xué)出版社出版。

陶然的小說(shuō)創(chuàng)作是其文學(xué)創(chuàng)作最主要的成果。他的小說(shuō)多

以他在北京和香港兩地生活的經(jīng)歷為基礎(chǔ)，處女作《冬夜》是他初到香港時(shí)，在茶餐廳偶遇中學(xué)同學(xué)有感所作，無(wú)意中竟開(kāi)啟了他的寫(xiě)作之路。長(zhǎng)篇小說(shuō)《與你同行》取材于我們的大學(xué)生活, 熟悉的朋友甚至都能指認(rèn)出男主范煙橋、女主章倩柳和第三號(hào)人物蘇舟潮其原初的模特兒。當(dāng)然小說(shuō)不是實(shí)錄，正如魯迅說(shuō)的：“所寫(xiě)的事跡，大抵有一點(diǎn)見(jiàn)過(guò)或聽(tīng)到過(guò)的緣由，但決不全用這事實(shí)，只是采取一端，加以改造，或生發(fā)開(kāi)去……人物的模特兒也一樣，沒(méi)有專用過(guò)一個(gè)人，往往嘴在浙江，臉在北京，衣服在山西，是一個(gè)拼湊起來(lái)的腳色。”它是那個(gè)特定年代的形象書(shū)寫(xiě)。香港商界是他小說(shuō)很重要的取材之源，有評(píng)論家曾把他的以香港為背景的小說(shuō)概括為“香港浮世繪”。《碧玉巖》是根據(jù)一位學(xué)長(zhǎng)在臺(tái)灣的親身經(jīng)歷寫(xiě)成的，不過(guò)卻給了他一個(gè)蘇州人的身份……不斷求索、不斷創(chuàng)新是陶然創(chuàng)作的一貫追求。他的小說(shuō)里總有他的真摯感情和綿密的思考，引人入勝，很有可讀性。

回想起來(lái)，我和陶然的最后一次見(jiàn)面，是2018 年5 月，在江蘇鹽城，我們一起參加華文文學(xué)高峰論壇，后又同游揚(yáng)州。大學(xué)老同學(xué)、詩(shī)人右安居士聞知，乃作詩(shī)二首以贊：“騎鶴下?lián)P州，瀟灑自風(fēng)流。文壇蜚聲遠(yuǎn)，依舊弄潮頭！”“陽(yáng)春白雪馨香遠(yuǎn)，陶然秋梵并蒂蓮，不是兄弟勝兄弟，登高望遠(yuǎn)傲云天�！眳s萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)想到，揚(yáng)州一別，竟成永訣！在香港報(bào)紙上還沒(méi)連載完的《昨日紀(jì)》《思想起》竟成了他的臨終絕筆！不過(guò)，作品在，人就還在! 陶然沒(méi)走！他還在廣大讀者的身邊。這本書(shū)的出版，其實(shí)就是“陶然還在”的最好證明！

金進(jìn)教授是個(gè)有膽識(shí)有擔(dān)當(dāng)?shù)那嗄瓴趴。�這次編選和編校這部小說(shuō)集，要我?guī)兔Γ�我�?dāng)然樂(lè)于從命、樂(lè)見(jiàn)其成！相信老涂在天之靈有知，也會(huì)感到欣慰……

2019 年12 月9 日于姑蘇長(zhǎng)島

[1]秋梵，本名曹惠民，蘇州大學(xué)教授、博士生導(dǎo)師。著有《多元共生的現(xiàn)代中華文學(xué)》《邊緣的尋覓：曹惠民選集》《臺(tái)灣文學(xué)研究35年：1979—2013》等，主編有《百年中華文學(xué)史論：1898—1999》《閱讀陶然：陶然創(chuàng)作研究論集》等。