卡恩收藏的彩色照片數(shù)量巨大,多達(dá)72000幅;但直到近年,相對(duì)來說,這些作品仍處于默默無聞的狀態(tài),知者甚少,其中的絕大部分也從未公開出版過,F(xiàn)在,距離卡恩發(fā)起“星球檔案”項(xiàng)目已經(jīng)過去了一個(gè)世紀(jì),這本書以及與之相伴隨的BBC(英國廣播公司)電視系列節(jié)目一起,將卡恩那令人目眩神迷的圖像寶庫第一次介紹給廣大的讀者與觀眾,而這些照片,也給我們習(xí)慣于認(rèn)為是純?nèi)粏紊哪莻(gè)舊時(shí)代,賦予了其應(yīng)有的色彩。1940年,卡恩辭世。如今,他的這些遺產(chǎn)被認(rèn)為是世界上最重要的早期彩色照片作品。特別要提及的,卡恩和他的團(tuán)隊(duì)在1909和1912年兩次來到中國,拍攝了中國歷史上最早的彩色照片。
卡恩收藏的彩色照片數(shù)量巨大,多達(dá)72000幅;但直到近年,相對(duì)來說,這些作品仍處于默默無聞的狀態(tài),知者甚少,其中的絕大部分也從未公開出版過。現(xiàn)在,距離卡恩發(fā)起“星球檔案”項(xiàng)目已經(jīng)過去了一個(gè)世紀(jì),這本書以及與之相伴隨的BBC(英國廣播公司)電視系列節(jié)目一起,將卡恩那令人目眩神迷的圖像寶庫第一次介紹給廣大的讀者與觀眾,而這些照片,也給我們習(xí)慣于認(rèn)為是純?nèi)粏紊哪莻(gè)舊時(shí)代,賦予了其應(yīng)有的色彩。1940年,卡恩辭世。如今,他的這些遺產(chǎn)被認(rèn)為是世界上最重要的早期彩色照片作品。特別要提及的,卡恩和他的團(tuán)隊(duì)在1909和1912年兩次來到中國,拍攝了中國歷史上最早的彩色照片。
彩色影像改變了我們觀看世界的方式。當(dāng)我們從太空中,確切地說,是從月球上,看到自己居住的這顆藍(lán)色星球,一個(gè)決定性的時(shí)刻便到來了。而這一美妙壯觀的影像如今所代表的,就是我們共同承擔(dān)的全球性命運(yùn)。
但我們的世界以彩色圖像展現(xiàn)出來,卻是在一段時(shí)間以前。20 世紀(jì)初,地球看來依舊那般廣袤,還未被人們充分地探索,地圖上也未有詳盡的標(biāo)注。
就在此際,法國銀行家阿爾伯特·卡恩派出他的攝影師團(tuán)隊(duì),奔赴全球的每一個(gè)角落。他們帶回的是關(guān)于人類生存的獨(dú)特見證,而這些成果呈現(xiàn)為彩色照片和攝影膠片。它們并非新聞報(bào)道作品或民族志專題,也不是藝術(shù)創(chuàng)作的一種嘗試。這些影像背后的追求,只不過是去記錄多種多樣的人生存在形態(tài);人們過著他們卑微但值得尊敬的生活。卡恩希望,從這份尊重開始,可以生發(fā)出他所期冀的天下大同、世界和平。他是一位和平主義者,但他有生之年所處的時(shí)代卻難以令人開懷,因?yàn)槠溟g發(fā)生過三次戰(zhàn)爭,而他的祖國每次都卷入戰(zhàn)事。不過,卡恩依舊保持著對(duì)人類與人性的信心,堅(jiān)守自己的使命,力爭徹底地實(shí)現(xiàn)他的追求。
BBC(英國廣播公司)與阿爾伯特·卡恩博物館聯(lián)手合作,將這一曲對(duì)生命與人性的頌歌傳播給更廣泛的公眾群。雙方經(jīng)驗(yàn)與專業(yè)技術(shù)的交流結(jié)出了豐碩的成果,體現(xiàn)為一系列的電視紀(jì)錄片、一本專題著作與相關(guān)的DVD(數(shù)字通用光盤)影像專輯,而這些都反映了我們共同的愿望和目標(biāo)。這些成果也代表了法國上塞納省文化部門過去五十年來的努力:他們是卡恩影像收藏的所有者,并致力于維持和提升人們對(duì)于這筆獨(dú)特遺產(chǎn)的認(rèn)知理解。如今,得益于BBC 團(tuán)隊(duì)、大衛(wèi)·歐庫富納、BBC 圖書部與卡恩博物館員工的通力協(xié)作和集體才華,這份有關(guān)往日世界的具象回憶,已經(jīng)恢復(fù)和呈現(xiàn)出最豐滿的華彩,以數(shù)種語言和形式向公眾展示,讓每個(gè)人都有機(jī)會(huì)一覽其榮光。
阿爾伯特·卡恩的作品引起B(yǎng)BC 的興趣,是很容易理解的,因?yàn)檫@些照片面對(duì)的是每一個(gè)人,無論這些人自身屬于哪種文化或哪個(gè)時(shí)代。1922年,卡恩的影響力與作品的聲譽(yù)正達(dá)至頂峰;這一年也是BBC 成立的時(shí)間,而BBC 的志愿就是推動(dòng)國家與民族間的和平對(duì)話。這是一項(xiàng)重大的使命,發(fā)起和執(zhí)行使命的這個(gè)公眾機(jī)構(gòu),建基于當(dāng)年最先進(jìn)的科技手段;卡恩創(chuàng)想并實(shí)施的攝影項(xiàng)目,也是利用了最新的科技成果;對(duì)BBC 的這個(gè)使命,他想必也會(huì)全力支持,F(xiàn)在,當(dāng)人們的心靈相遇溝通,當(dāng)技術(shù)的交流共享成為現(xiàn)實(shí),我們自己時(shí)代的高科技所為之服務(wù)的,是一種普世通行的人道主義,而這一人性的火炬,已經(jīng)被傳遞至整個(gè)地球。
吉勒斯·博—貝蒂埃(Gilles Baud-Berhier)
法國 阿爾伯特·卡恩博物館館長
阿爾伯特·卡恩(Albert Kahn)是阿爾薩斯出生的法國猶太人,因投資南非黃金和寶石礦山成功,成為歐洲屈指可數(shù)的富豪,此后自己開設(shè)銀行,參與發(fā)行國際公債,并熱心從事慈善事業(yè)。在激烈動(dòng)蕩的年代,他目睹世界各地的民族文化、生活的急劇變化,萌生了設(shè)立地球史料館,保留此時(shí)此刻世界面貌的構(gòu)想。
從1908年開始,他傾注了大量的資產(chǎn)和心血,在20多年中,派遣大量攝影師去世界各地,采用當(dāng)時(shí)最先進(jìn)的彩色攝影技術(shù),拍攝了72000余枚彩色照片、長達(dá)120小時(shí)的黑白和彩色電影膠卷,記錄了二十世紀(jì)初葉,50多個(gè)國家的民眾,在時(shí)代變遷的浪潮席卷下的日常勞動(dòng)、娛樂、傳統(tǒng)儀式以及各年代的代表性事件,成為名垂世界影像史的一大壯舉。
但是卡恩在上世紀(jì)二十年代的世界金融危機(jī)中破產(chǎn),使他的計(jì)劃遭到毀滅性打擊,失意中的他于1940年底,在德軍占領(lǐng)下的巴黎黯然去世,weiyi留在他身邊的龐大的影像收藏,也漸漸被人遺忘。直到1970年代,這些珍貴的影像才重新被發(fā)現(xiàn)整理,受到世界各國學(xué)者的贊嘆和重視。
身為理想主義者和和平主義者的阿爾伯特·卡恩,相信他的影像收藏,能促進(jìn)人類相互寬容,和對(duì)異文化的尊重和理解,制止世界戰(zhàn)爭。他的理想雖然已化為泡影,但仍為我們提供了機(jī)會(huì),從新的角度審視二十世紀(jì)初的歷史。
(英)大衛(wèi)·奧庫夫納(David Okuefuna),出生于利物浦,畢業(yè)于曼徹斯特大學(xué),獲得哲學(xué)與政治學(xué)士學(xué)位,后于倫敦戈?duì)柺访芩箤W(xué)院完成碩士學(xué)業(yè)。他是BBC電視系列節(jié)目《阿爾伯特·卡恩的精彩影像世界》的執(zhí)行制片人。
譯者簡介:
楊凌峰,翻譯學(xué)碩士,實(shí)力派譯員;已出版譯著《藝術(shù)通史》《審丑》《出軌》《501位藝術(shù)大師》等,兼及文學(xué)與藝術(shù)。懷疑論者,理想主義者,F(xiàn)任職廣州某高校。
譯者序
序
引言
1 西歐
2 美洲
3 巴爾干半島
4 第一次世界大戰(zhàn)
5 遠(yuǎn)東
6 印度支那
7 中東
8 非洲
9 人像
附錄一
玻璃干板彩色正片成像工藝
附錄二
阿爾伯特·卡恩:其人及其遺產(chǎn)
國別索引
增補(bǔ)圖片信息說明
資料來源與深度研究參考書目
鳴謝
在視覺文化的歷史上,1907 年的夏天留給人們的記憶通常只是圍繞著巴勃羅·畢加索(Pablo Picasso):那一年,畢加索的《亞維儂的少女》揭幕。這是20 世紀(jì)最重要的畫作之一。這幅人物肖像作品動(dòng)態(tài)感強(qiáng)烈,極富戲劇性;畫面中,身處妓院的五位妓女嬉戲笑鬧。此作向藝術(shù)天地引入了一種純?nèi)滑F(xiàn)代主義的世界圖景與觀看模式,更為其作者贏得了近乎普遍一致的指責(zé),也在同等程度上擴(kuò)展了畢加索的知名度——盡管是傾向于惡名。
確切地說,就是在同樣的時(shí)段,同一處地方,另外一場(chǎng)革命也正在展開。1907 年6 月10 日,在巴黎《插畫》(L’Illustration )周報(bào)的辦公室,發(fā)明家奧古斯特(Auguste)與路易·盧米埃爾(Louis Lumière)兩兄弟第一次向公眾展示了被他們稱為“玻璃干板彩色正片”(autochrome)的攝影成像工藝。
這一技術(shù)是基于一種主要由土豆淀粉制成的微粒體復(fù)合物,利用常規(guī)的玻璃板成像相機(jī),便可以最終拍出色彩真實(shí)的照片。
人們?yōu)椴AЦ砂宀噬械脚d奮狂喜。目睹那些彩色圖像所呈現(xiàn)的天國般的精妙美感,觀眾們都被深深吸引。一如畢加索畫中那些嬉笑跳鬧的妓女,盧米埃爾兄弟的發(fā)明,這種使用便利的彩色攝影技術(shù),將被證明是現(xiàn)代視覺文化史上的一項(xiàng)重大進(jìn)展。他們所利用的并非什么稀奇東西,而只不過是極為平常的“地下蘋果”(即土豆),但兄弟倆所開創(chuàng)的,卻是攝影這一影像媒介問世后的一個(gè)新紀(jì)元:彩色照片的時(shí)代。正如杰出的美國攝影師阿
爾弗雷德·斯蒂格里茲(Alfred Stieglitz)所預(yù)言的:“這一新工藝蘊(yùn)含著無限的可能性。整個(gè)世界很快將瘋狂地沉迷于彩色。對(duì)此番狂熱風(fēng)潮,盧米埃爾兄弟責(zé)無旁貸!
斯蒂格里茲并非意識(shí)到玻璃干板彩色正片那令人興奮的美好前景的唯一一人。銀行家與慈善家阿爾伯特·卡恩本人會(huì)近乎病態(tài)地躲避相機(jī)鏡頭——碰巧的是,他與法國攝影史上的另一位巨匠級(jí)人物亨利·卡蒂埃—布勒松(Henri Cartier-Bressom)都具有這一鮮明的個(gè)性特點(diǎn)。但顯而易見的是,卡恩對(duì)攝影這一媒介非常感興趣,盧米埃爾兄弟那獨(dú)創(chuàng)一格的技術(shù)突破更讓他沉迷不已。隨著彩色照片的誕生,卡恩意識(shí)到,攝影正踏進(jìn)了一道門檻,而
門檻后是一個(gè)充滿創(chuàng)造可能性的新世界。而且,他將玻璃干板彩色正片視為一種工具手段,可助他實(shí)現(xiàn)一個(gè)珍藏已久的政治意義上的個(gè)人抱負(fù)。
卡恩是個(gè)狂熱的國際主義者與和平主義者,渴望找到預(yù)防和阻止各民族間沖突紛爭的途徑。很多年來,他每周都在位于巴黎外圍近郊布洛涅—比揚(yáng)古的優(yōu)美居所中舉辦一次聚會(huì),邀約歐洲政界、商界、文化界與學(xué)術(shù)界的杰出精英人士共聚一處,商討天下大事。他逐漸開始信服,見識(shí)與外部世界相關(guān)資訊的傳播至關(guān)重要;更具體地說,他相信,如果對(duì)我們這個(gè)世界上多元的文化現(xiàn)實(shí)能有更多的欣賞之情,那就代表著一種最美好的希望,一種避免面對(duì)戰(zhàn)爭恐怖的希望。
看起來,卡恩的和平主義沖動(dòng)無疑是發(fā)源于他童年時(shí)代那具有決定性的親身經(jīng)驗(yàn)。阿爾伯特·卡恩(當(dāng)時(shí)家人稱其為亞伯拉罕·卡恩)生于1860 年,在法國東部阿爾薩斯省的瑪爾莫蒂埃(Marmoutier)小城長大。卡恩的父親是猶太人,一位活牲畜交易商,他給了小卡恩舒適無憂(盡管遠(yuǎn)遠(yuǎn)談不上優(yōu)越)的成長環(huán)境?ǘ魃倌陼r(shí)代早期的歲月,基本上可謂是風(fēng)平浪靜、安逸滿足。但及至1870 年,一切都改變了。普魯士親王,霍亨索倫家族的利奧波德(Leopold of Hohenzollern),成為西班牙王國國王的候選人,引發(fā)了外交上的言辭爭端,法國于當(dāng)年7 月19 日向普魯士宣戰(zhàn)。不過,法國的軍事行動(dòng)明顯考慮欠周:他們只設(shè)法調(diào)集征用了20 萬的士兵,僅有普魯士可用兵力資源的一半。到了9 月,法國人已被擊潰,法蘭西的統(tǒng)治者,皇帝拿破侖三世,落入普魯士軍隊(duì)手中,被強(qiáng)制羈押。卡恩所熱愛的法蘭西失去尊嚴(yán),聽任專橫傲慢的普魯士首相奧托·馮·俾斯麥的發(fā)落。1871 年5 月,法國人放棄了軍事抵抗。普魯士王國那時(shí)已經(jīng)成為日耳曼帝國體系中掌握支配權(quán)的政治力量,并將阿爾薩斯省以及相鄰的洛林地區(qū)都吞并歸入自家的版圖。一夜之間,與成千上萬的同胞一起,卡恩這個(gè)11 歲的學(xué)童也變身為德意志皇帝治下講法語的新臣民?ǘ鞒錾倪@片土地被勝利者強(qiáng)行兼并,這一慘痛的變故曾給他的性情、氣質(zhì)和政治信念帶來何種影響,我們只能去猜測(cè)了。不過,可以明確的是,在那之后的五年時(shí)間內(nèi),卡恩已經(jīng)下定決心,要在這個(gè)淪為德屬領(lǐng)土的“新”故鄉(xiāng)之外的地方,來為自己創(chuàng)造未來的生活。
16 歲時(shí),卡恩來到巴黎,最終在家族親友愛德華·古德尚(Edouvard Goudchaux)所開的一間銀行里找到了工作,從學(xué)徒做起。卡恩表面上顯得羞澀靦腆,安靜得近于遁世,但他同時(shí)也建立了良好的自我聲譽(yù):聰明、有抱負(fù)、能力強(qiáng)。到了19世紀(jì)80 年代中期,他成功說服自己的雇主,委派他去南非促成和處理一系列的交易,其中包括對(duì)數(shù)個(gè)金礦和鉆石礦的投資,而這些礦是由著名的礦業(yè)帝國締造者塞西爾·羅德斯[Cecil Rhodes,創(chuàng)立了德比爾斯礦業(yè)公司(DeBeers)] 運(yùn)營管理。事實(shí)很快證明,這些投資給古德尚帶來了巨大的利益回報(bào),對(duì)卡恩亦然。及至1895 年,他已經(jīng)有足夠資產(chǎn),可以買下此前租住的、位于布洛涅—比揚(yáng)古的占地達(dá)十英畝(約四公頃)的物業(yè)。而且,到三十五六歲時(shí),他就已是一位白手起家的百萬富翁。但很明顯,對(duì)卡恩而言,金錢的積累并非他全部的熱望或?qū)R坏淖非蟆K且晃挥绣X人,同時(shí)也是一位有使命感的思考者。
到巴黎后不久,他報(bào)讀了一門學(xué)位課程。學(xué)業(yè)內(nèi)容當(dāng)中的一部分,是由才華出眾的年輕哲學(xué)家亨利·柏格森(Henri Bergson)教授。柏格森于1927 年榮膺諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)?v觀兩人的一生,柏格森曾給卡恩的精神生活帶來深刻持續(xù)的影響。正如歷史學(xué)家杰伊·溫特(Jay Winter)所考察推斷的,卡恩“有著一種形而上學(xué)冥想者的氣質(zhì),傾向于對(duì)如何尋求和平進(jìn)行哲學(xué)上的沉思,而在其生命后期,他將全部時(shí)間都投入到這一可貴理想上;卡恩慷慨出資,傾其所有,去教育那些局限于國家民族思維框架中的人們,讓大家意識(shí)到,在一個(gè)前所未有地關(guān)聯(lián)一體化或同一化的世界中,會(huì)有什么樣的挑戰(zhàn)與危險(xiǎn)!