行萬(wàn)里路，找千人談 八仙之一的張果老，常常被說(shuō)成倒騎著驢。蓬萊閣上畫(huà)的八仙過(guò)海，其中的張果老，白胡子當(dāng)胸，懷抱著唱道情用的簡(jiǎn)板，也是倒騎著驢。當(dāng)?shù)剡�流傳著這樣的話(huà):“問(wèn)了多少人，不如這老漢，不是倒騎驢，萬(wàn)事回頭看�！边@當(dāng)然是傳說(shuō)，誰(shuí)也沒(méi)見(jiàn)過(guò)張果老，更不用說(shuō)看到他倒騎驢了。可是，人民群眾卻借著神話(huà)傳說(shuō)中的張果老的形景兒，一句話(huà)指出了個(gè)寓意深刻的道理。就是說(shuō)，既要往前走，又要朝后看。向后看也是為了更好地往前走，眼前的路都接連著過(guò)去的路。在《聊齋汊子續(xù)集》（1987年版本）搞出之后，回頭看看這段走過(guò)的路，一些經(jīng)過(guò)和感受還那樣叫人難以忘記。此時(shí)寫(xiě)出來(lái)，想想倒也合適。 民間故事是蘊(yùn)藏在群眾中間的精神財(cái)富，是取之不盡的寶庫(kù)。在這些年的搜集整理工作中，跑的地方越多，越覺(jué)得這話(huà)千真萬(wàn)確。我們的祖國(guó)是世界上偉大的文明古國(guó)，歷史悠久，地大物博。就拿山東來(lái)說(shuō)，從曹州牡丹之鄉(xiāng)，到東海蓬萊閣，也有幾千里路遠(yuǎn)，光齊魯大地，就有多少的山山水水、多少的村村莊莊。在漫長(zhǎng)的歷史歲月里，勞動(dòng)人民以自己家鄉(xiāng)的景物、風(fēng)俗人情、英雄豪杰，創(chuàng)造了大量的口頭文學(xué)，多如天上的繁星。 為了搜集蒲松齡的故事，俺曾先后三次到淄博，兩次去蒲家莊，第三次是到蒲松齡當(dāng)年教學(xué)的西鋪(莊)，共搜集了十七個(gè)傳說(shuō)故事。這些故事生動(dòng)地反映了蒲松齡剛直敢言、不阿權(quán)貴、關(guān)心群眾疾苦的崇高人品和優(yōu)美情操。他在淄川一帶很有威望，便是現(xiàn)在，只要提起蒲松齡，老老少少，言里語(yǔ)里，還是充滿(mǎn)著對(duì)他的崇敬和懷念。他盡管博學(xué)多才，但功名不成，一輩子生活道路艱難，家里過(guò)著像莊戶(hù)人一樣的生活，所以和下層的勞動(dòng)人民有著密切的聯(lián)系，也飽含深厚的感情。由于他在當(dāng)過(guò)尚書(shū)的畢家坐館多年，又到江蘇做過(guò)幕賓，有著極為豐富的社會(huì)閱歷。蒲松齡對(duì)百姓不只是同情，還敢于為他們說(shuō)話(huà)；他不僅對(duì)橫行霸道的人有無(wú)限的憎恨，而且敢于和地主豪紳、貪官污吏斗爭(zhēng)。以上這些在關(guān)于他的故事傳說(shuō)中都有反映。由此可見(jiàn)，蒲松齡把《聊齋志異》稱(chēng)作“孤憤之書(shū)”并不是偶然的，他筆下的狐仙、花妖、精靈、鬼魂，看來(lái)雖不食人間煙火，實(shí)質(zhì)仍然是人，寫(xiě)的也是人的生活，有著他對(duì)社會(huì)生活的體驗(yàn)和感受在其中。 很值得惋惜的是，在俺第一次到蒲家莊去的時(shí)候，蒲松齡紀(jì)念館的同志就說(shuō):“恁來(lái)晚了，會(huì)說(shuō)蒲松齡故事的幾個(gè)老人都已經(jīng)去世了�！毕喔舭肽辏�俺又去，想不到上次在場(chǎng)說(shuō)故事的一位老大爺，竟然也離世了。真不知有多少寶貴的口頭文學(xué)，隨著年月的流去，失傳了。第三次，俺去西鋪的時(shí)候，那是又一年的六月里，天旱地干，麥子已快上場(chǎng)了。西鋪離王村只一里多路，王村是個(gè)鎮(zhèn)子，有家小旅店，當(dāng)俺趕到的時(shí)候天也黑啦，小旅店里已經(jīng)客滿(mǎn)，于是到一個(gè)停車(chē)場(chǎng)去宿，這里的房間又矮又小，連個(gè)窗戶(hù)也沒(méi)有，還正碰上刮干熱風(fēng)，只得把門(mén)敞著。門(mén)外的場(chǎng)子里，成宿都有汽車(chē)進(jìn)進(jìn)出出，加上蚊子嗡嗡的，別說(shuō)困不著覺(jué)，連歇歇也不得安穩(wěn)，我便去值班的一位老人那里閑談。他說(shuō)，早年間蒲松齡在西鋪教書(shū)的工夫，常到王村來(lái)趕集，聽(tīng)人家講故事。他還介紹了一些畢家后代的情況，扯了不少畢家尚書(shū)府幾輩子的逸事趣聞。第二天，西鋪的村干部，就召集了兩個(gè)座談會(huì)，到會(huì)的大部分是畢家的后代。蒲松齡在西鋪的傳說(shuō)，就是根據(jù)大家所談的故事整理出來(lái)的。雖然一宿沒(méi)睡，但停車(chē)場(chǎng)老人的夜話(huà)，對(duì)俺整理蒲松齡的傳說(shuō)有著很大的幫助。使我們聯(lián)想到，只要在生活里肯下功夫，就會(huì)左右逢源。 幾百年來(lái)，《聊齋志異》為社會(huì)各階層所喜愛(ài)，可以說(shuō)是家喻戶(hù)曉，連偏僻的山溝也不例外，在層層嶺、重重山的沂山一帶村莊，把神話(huà)、傳說(shuō)一類(lèi)的故事，都叫作“聊齋汊子”�！澳阏f(shuō)個(gè)聊齋汊子聽(tīng)聽(tīng)！”就是說(shuō):“你講個(gè)故事聽(tīng)聽(tīng)�！笨梢�(jiàn)“聊齋”在群眾中間有著多么深遠(yuǎn)的影響。自然，各地對(duì)故事還有不同的叫法，嗎昌邑把說(shuō)故事叫“拉呱”，濰縣叫“說(shuō)古今”，大魚(yú)島也許因?yàn)闈O民常在織網(wǎng)時(shí)說(shuō)故事，叫“桄線(xiàn)”，就說(shuō):“你桄?zhèn)�線(xiàn)聽(tīng)聽(tīng)�！睆倪@里也可以看出，民間故事是怎么遍及全省各地的。 山東有名山大川，有聞名中外的名勝古跡，有千波萬(wàn)浪的大海大河。廣大的勞動(dòng)人民出于對(duì)鄉(xiāng)土的熱愛(ài)和美好生活的向往，常常把各種山川景物賦予神奇色彩。這些故事，大都充滿(mǎn)了奇異的想象，富有地方特色。也真是，故事，故事，講天說(shuō)地，天上飛的，地下跑的，山里長(zhǎng)的，水里游的，沒(méi)有故事不包括的。它們一輩一輩流傳下來(lái)，歌頌了勞動(dòng)人民勤勞、智慧、善良、堅(jiān)毅的崇高美德和美好的思想感情。特別是有些愛(ài)情故事，大都帶有浪漫色彩，而又情節(jié)曲折，富有情趣。 回想起多年采錄民間故事的經(jīng)過(guò)，真好像從一個(gè)故事的世界走過(guò)來(lái)一樣。這里面有苦有甜，又艱難，又順茬，俺常被搜集到的故事所陶醉，所鼓舞。 說(shuō)起來(lái)，俺倆真正著手搜集、整理民間故事，是從一九五三年開(kāi)始的，那是因?yàn)楫?dāng)時(shí)的環(huán)境和群眾喜歡民間故事促成的。那陣，為了體驗(yàn)農(nóng)業(yè)合作化的生活，俺倆下到了昌南縣(現(xiàn)劃歸昌邑)的牟家莊，住在一家老貧農(nóng)的小廂屋里，因?yàn)槭钦мk社，許多事情得經(jīng)過(guò)社員討論，每晚上都開(kāi)會(huì)到深更半夜。白天俺和社員一起勞動(dòng)，晚上就參加他們的會(huì)。 農(nóng)村中沒(méi)有定準(zhǔn)的吃飯時(shí)間，早到的和晚到的常相差一兩個(gè)鐘頭。先來(lái)的便聚在一起拉呱，有時(shí)因?yàn)檎摼磕撤N事情而引出了個(gè)故事來(lái)，比如說(shuō)人不要貪心，便會(huì)扯到貪心的故事上。那工夫，流傳著許多長(zhǎng)工跟地主斗爭(zhēng)的故事，這與當(dāng)時(shí)的時(shí)代背景是分不開(kāi)的。土改才剛過(guò)去不久，大家對(duì)地主的剝削和壓迫都很熟悉，有的還有著親身的體會(huì)，這樣的故事很容易引起感情上的共鳴，因而說(shuō)的人津津樂(lè)道，聽(tīng)的人也大為開(kāi)心。俺在牟家莊前后住了八年，待的時(shí)間越長(zhǎng)，越覺(jué)得民間傳說(shuō)故事具有廣泛的群眾性，它反映的雖然是歷史各階段的社會(huì)生活，但由于表達(dá)了勞動(dòng)人民的思想和意志，跟現(xiàn)實(shí)的社會(huì)生活仍然有著密切聯(lián)系，盡管時(shí)代不同了，它卻仍然伴隨著歷史前進(jìn)。輩輩說(shuō)，輩輩新。五幾年那陣，農(nóng)村中的文化娛樂(lè)生活，并沒(méi)有像現(xiàn)在這樣的方便條件，不用說(shuō)沒(méi)有電視，連電影也很少看到。農(nóng)民翻身做了主人，生活得到了改善，就有文化娛樂(lè)上的要求，在那種情況下，口頭文學(xué)確有它的優(yōu)越性，連炕頭上、飼養(yǎng)棚里，都能聽(tīng)到有人講故事。作為一個(gè)文藝工作者，有責(zé)任把這些既有思想性，又有藝術(shù)性的傳說(shuō)故事記錄下來(lái)，使它不會(huì)因?yàn)槟昃枚�失傳，于是俺便著手搜集它�? 隨便聽(tīng)聽(tīng)是一回事，要把它當(dāng)著口頭文學(xué)去搞，就有所不同了。首先，這就需要多聽(tīng)多記，從中加以選擇。房東大嫂家成天有街坊鄰居串門(mén)，熟了后，讓她們說(shuō)故事，你聽(tīng)吧，葷的素的都有，說(shuō)一陣笑一陣，這自然是搜集故事的好時(shí)機(jī)。另外，在俺住處不遠(yuǎn)，有一個(gè)老大娘，人家都叫她牟他媽媽?zhuān)�家里很清靜，她常一個(gè)人坐在炕上納鞋底或是紡棉花。她很會(huì)說(shuō)故事，說(shuō)完以后，還贅上一句:“讓我再想想�！本瓦@樣，幾年的工夫里，她想起一個(gè)就講一個(gè)，有時(shí)，只想起半截，就說(shuō)半截，像《二小的故事》《棗核》就是她講的。牟家莊是個(gè)大莊，又是區(qū)委所在地，人來(lái)人往，房東家常給介紹說(shuō):“老董老江就愿意聽(tīng)呱，恁快說(shuō)個(gè)給他倆聽(tīng)吧。”這樣，雖然待在一個(gè)莊，可搜集的面卻是一大片。有一年，春節(jié)期間，俺到區(qū)上炊事員老黃家搜集故事，正月里是農(nóng)村的耍日子，人進(jìn)進(jìn)出出，特別是到了晚上，屋里人更是滿(mǎn)滿(mǎn)當(dāng)當(dāng)，炕上地下坐著的，站著的，抽著煙，喝著茶水，說(shuō)故事的人越說(shuō)越來(lái)勁，有些人本來(lái)是準(zhǔn)備光聽(tīng)的，有時(shí)也忍不住講了起來(lái)。成半宿價(jià)煙霧騰騰，熱鬧極了。聽(tīng)得越多，選擇的余地就越大，《匠人的奇遇》等篇，就是在那幾天里聽(tīng)到的。 有些故事是在沂蒙山區(qū)的臨朐縣搜集的。我們?cè)谀抢锟偣泊�了三年，先是在沂山林�?chǎng)，后到接家河、宋王莊，在這兩個(gè)村里，俺也都是住在農(nóng)戶(hù)的家里�？烧f(shuō)，那是搜集故事最好的年代，因?yàn)槟菚r(shí)，不光是從舊社會(huì)過(guò)來(lái)的許多老人都還健在，連一些三四十歲、四五十歲的人，也都會(huì)講故事，下面的一段經(jīng)歷，更說(shuō)明了這一點(diǎn)。一九五六年的秋天，俺曾專(zhuān)程去嶗山里搜集故事，在王格莊住了一個(gè)多月，記了很厚的一本，打算以《嶗山古語(yǔ)》做書(shū)名，搞一本故事集。后來(lái)因?yàn)閯e的事情，只寫(xiě)了其中的幾篇就放下了�！八娜藥汀睓M行那陣，抄家時(shí)沒(méi)把筆記本抄走，恐怕他們二次再來(lái)，萬(wàn)一被發(fā)現(xiàn)了，又是一個(gè)罪名，便把它燒了。粉碎“四人幫”文藝得解放，特別是三中全會(huì)以后，民間文學(xué)的園地也呈現(xiàn)出了生機(jī)勃發(fā)的景象，回頭看看，那條在心目中似乎早已荒蕪了的道路，又清楚地伸到了腳下，我們便重又著手搜集整理民間故事。十分后悔不該燒掉那個(gè)筆記本，便二次又去了嶗山里，跑了好幾個(gè)地方，因?yàn)橄喔舳�十多年，有的老人已�?jīng)沒(méi)了，有的多年不講，也就忘了，就是想著的也半邊子拉塊。所以除聽(tīng)說(shuō)了一點(diǎn)于七的傳說(shuō)外，什么也沒(méi)搜集著。記得在俺頭一趟搜集的故事里，有一個(gè)愛(ài)情的故事，說(shuō)嶗山上兩個(gè)精靈相愛(ài)，硬是被華嚴(yán)寺的和尚給拆散了，故事很是曲折優(yōu)美，可是俺只想著一個(gè)梗概，所以就不能整理了�？磥�(lái)，俺在嶗山早年所搜集的那些故事，大都失傳了。 因此俺聯(lián)想到記錄的重要，聯(lián)想到口頭文學(xué)的特殊性和復(fù)雜性。要想搜集、整理好民間傳說(shuō)故事，光有滿(mǎn)心的愿望不行，頭一樁就必須先在記錄上下功夫。民間傳說(shuō)故事雖說(shuō)是蘊(yùn)藏在人民中間的寶貴礦藏，但這些精神產(chǎn)品，是儲(chǔ)存在人民頭腦中的“活文學(xué)”，因而也就不像刻在經(jīng)版上那樣一成不變。這個(gè)“活”字，有時(shí)是無(wú)止境的，比如《禿尾巴老李》這個(gè)故事，在山東流傳面很廣，昌樂(lè)有昌樂(lè)的說(shuō)法，高密有高密的說(shuō)法，尤其是膠東，各縣都有自己的說(shuō)法，又都大同小異。聽(tīng)得越多，各種說(shuō)法的“禿尾巴老李”故事擺在跟前，比較之下俺選擇其中思想性和藝術(shù)性好的加以整理，在忠于故事本身的前提下，剔除糟粕，留其精華，盡量保留富有感染力的情節(jié)，使整理出的故事，在各方面都較為完美。但這只是相對(duì)地說(shuō)，在俺整理出《禿尾巴老李》故事后，又聽(tīng)到一個(gè)情節(jié)，說(shuō):“那年山東老鄉(xiāng)坐船過(guò)黑龍江，天道挺好，沒(méi)風(fēng)沒(méi)浪，有個(gè)人說(shuō)道:‘李大哥！咱都是一鄉(xiāng)一土的，你能不能出來(lái)跟大家見(jiàn)見(jiàn)面�！�話(huà)剛落音，只聽(tīng)到‘啪’一聲響，一條小鯉魚(yú)落到了船板上，金翅金鱗，只有一拃長(zhǎng)短，船上的人看了，心里很不滿(mǎn)足:‘怎么，就這么一點(diǎn)嗎？’大家只這么一想，小鯉魚(yú)很快又蹦回水去。江里立時(shí)浪滾翻天，霹靂一聲，從水里伸出一只大龍爪，直插半天云里。大伙又驚又喜，都說(shuō)‘李大哥，請(qǐng)回去吧！’那爪子馬上縮進(jìn)了水里，立刻便云散天開(kāi)，風(fēng)平浪靜�！睂に计饋�(lái)，老農(nóng)民所說(shuō)的枝葉，是指情節(jié)里的藝術(shù)性，而“筋骨”卻含有思想性的意思。不管怎么說(shuō)，思想性和藝術(shù)性，都是客觀存在的。同一個(gè)故事，由兩個(gè)不同的人說(shuō)，會(huì)產(chǎn)生不同的效果，有的人說(shuō)得有枝有葉，很是生動(dòng)，有的人說(shuō)起來(lái)，就會(huì)使你覺(jué)得枯燥無(wú)味。一方面要會(huì)說(shuō)，一方面還得心緒好。有一年夏天，臨朐有一位村干部到縣里開(kāi)會(huì)，晚上上俺那里玩兒，說(shuō)了個(gè)《煎餅換金箔》的故事，因?yàn)槭窃谠鹤永铮��?dāng)時(shí)沒(méi)有記。后來(lái)，俺覺(jué)得這個(gè)故事還不錯(cuò)，想整理出來(lái)，有些話(huà)忘掉了，便再去聽(tīng)一遍。他家離縣城七十多里路，沒(méi)尋思他攤上了事，情緒很不好，原來(lái)說(shuō)的那個(gè)故事里的情節(jié)，有的也忘了，語(yǔ)言也沒(méi)有上次生動(dòng)�？梢�(jiàn)，情緒好說(shuō)的是一個(gè)樣，情緒不好又是一個(gè)樣。 常言道:“人有十不同，花有十樣紅�！彼鸭�故事遇到的情況也是各式各樣的。農(nóng)村中一些會(huì)說(shuō)故事的人，他們不光口才好，記憶力也好得驚人，有的老漢盡管不識(shí)字，卻能說(shuō)《三國(guó)》《水滸》，有的人就是幾十年前聽(tīng)的故事，也能記得清清楚楚。前年俺到大魚(yú)島去搜集故事，因?yàn)橐郧霸�在那里深入生活住了半年，跟一些老漁民熟悉。這次去了，講故事的人也不把俺當(dāng)外人看待。其中有兩個(gè)老漁民，他們記得的故事都是年輕時(shí)聽(tīng)說(shuō)的，聽(tīng)他倆講故事，真可說(shuō)是藝術(shù)上的享受，盡管是幻想的花仙妖魔，可枝枝葉葉的情節(jié)里，卻充滿(mǎn)著現(xiàn)實(shí)的生活氣息，富有人情味，好像故事中說(shuō)的都是實(shí)有其事，如同發(fā)生在你身邊。俺在那里住了將近一個(gè)月，搜集了十幾個(gè)故事。但也有另外的情況，俺到長(zhǎng)島時(shí)，聽(tīng)說(shuō)有位老木匠很會(huì)說(shuō)故事，不過(guò)，很不容易讓他開(kāi)口。俺去了，果然是那樣，他怎么也不肯說(shuō)，老是說(shuō)自己不會(huì)，于是俺說(shuō)給他聽(tīng)，整整說(shuō)了大半頭午，他才答應(yīng)讓俺下午再去。《蘇東坡的傳說(shuō)》就是他講的。他說(shuō)自己年輕時(shí)跑船，有一次遇上了風(fēng)浪天，回不了長(zhǎng)島，船停在丹崖山下的海灣里，自己就去蓬萊閣上聽(tīng)老道說(shuō)故事，當(dāng)年老道講這故事的時(shí)候，已經(jīng)七十多歲了。木匠老大爺如今也七十多歲了，如果他不講，這個(gè)故事也就失傳了。不能不提，十年浩劫，留給群眾的精神創(chuàng)傷，還沒(méi)有完全消除。前年在即墨去聽(tīng)一個(gè)老大娘講故事，文化站的同志先去跟她說(shuō)好，才又領(lǐng)俺去，到了那里，卻見(jiàn)門(mén)鎖著，老大娘躲出去啦。晌午去了幾趟，才找著她，也是以故事引故事，她才開(kāi)口說(shuō)了。末后她告訴我：前幾年要說(shuō)這個(gè)，就是大罪過(guò)。她是擔(dān)心以后落是非。也有的不在乎這個(gè)，一點(diǎn)不用動(dòng)員。俺去曹州牡丹園，那天打譜聽(tīng)一上午故事，有個(gè)老大爺剛說(shuō)了個(gè)頭，俺一聽(tīng)是從前聽(tīng)過(guò)的，就請(qǐng)他另說(shuō)個(gè)別的。一般的情況下，打斷了他，便不大愿意再講，可他立刻又說(shuō)了第二個(gè)。搜集故事，說(shuō)容易也容易，說(shuō)難也難，只要有恒心，到群眾中間去，就會(huì)應(yīng)了那句話(huà)：人到花園，方知花多。 這些年俺體會(huì)最深的，是民間文學(xué)離不開(kāi)群眾的口頭語(yǔ)言，像青樹(shù)離不開(kāi)泥土，彩云離不開(kāi)朝霞一樣。都說(shuō)文學(xué)是語(yǔ)言的藝術(shù)，那么，民間傳說(shuō)故事更應(yīng)該是口語(yǔ)化的藝術(shù)，真?zhèn)�，有多么豐富多彩的口頭文學(xué)，就有多么豐富多彩的口頭語(yǔ)言。在濰縣楊家埠，俺聽(tīng)了個(gè)關(guān)于年畫(huà)的故事，說(shuō)楊家埠當(dāng)初怎么有的年畫(huà)，其中有這么個(gè)情節(jié)：本來(lái)應(yīng)該先下甘羅細(xì)，后下粗風(fēng)暴，龍王不甘心認(rèn)輸，第二天午時(shí)，先下了粗風(fēng)暴，后下了甘羅細(xì)�！案柿_細(xì)”和“粗風(fēng)暴”，只是很簡(jiǎn)練的六個(gè)字，卻形象、生動(dòng)地把兩種不同的下雨情景描述了出來(lái)，有它獨(dú)特的色香韻味和鄉(xiāng)土氣息，一個(gè)“甘”字，活畫(huà)出了農(nóng)民對(duì)和風(fēng)細(xì)雨的感情。這里面還有個(gè)生活常識(shí)問(wèn)題，如果先下小雨，地淋濕了，來(lái)了風(fēng)，種子也刮不出來(lái)，要是先來(lái)暴風(fēng)雨，種子就會(huì)被刮出來(lái)，或沖出來(lái)。可見(jiàn)許多群眾生動(dòng)的語(yǔ)言，是與對(duì)生活的深刻認(rèn)識(shí)分不開(kāi)的。也是在這篇年畫(huà)故事中，有句話(huà)，形容年畫(huà)當(dāng)時(shí)是怎樣為群眾所喜聞樂(lè)見(jiàn)的，“有錢(qián)沒(méi)錢(qián)，買(mǎi)畫(huà)過(guò)年”。這話(huà)把家家戶(hù)戶(hù)買(mǎi)畫(huà)過(guò)年的踴躍情景透徹地表達(dá)出了。而且說(shuō)來(lái)上口，聽(tīng)來(lái)入耳，通俗，樸實(shí)。群眾生動(dòng)的口語(yǔ)，來(lái)自生活，是從生活中提煉出來(lái)的，和當(dāng)?shù)氐娘L(fēng)俗人情、生活習(xí)慣，都是密切相連的。 搜集故事需要深入生活，學(xué)習(xí)群眾口語(yǔ)中的精華，也需要到生活里去。俺學(xué)習(xí)群眾語(yǔ)言，常常感到，群眾是了不起的，有大量精彩的語(yǔ)言，表現(xiàn)力強(qiáng)，鮮明生動(dòng)，如:“雀掉拉尾巴我就知道它往哪里飛!”“泰山不是壘的，聰明不是借的�！薄坝袪�了的糧食，哪有爛了的話(huà)？”“手按著葫蘆摳籽還不行嗎？”有的不僅是有余味，還形象好記。俺曾幾次去嶗山，嶗山不光又高又大，還有許多廟宇。古今中外，有許多關(guān)于嶗山的描寫(xiě)，可是給俺留下印象最深的，還是嶗山里一個(gè)老漢的話(huà)。他說(shuō):“從前嶗山到處是梨樹(shù)，有個(gè)人到江南去賣(mài)梨，人家都問(wèn)嶗山有多大？賣(mài)梨的告訴他:‘嶗山可大啦！’‘到底有多大？’‘九宮八觀七十二座庵，庵庵隔三千！’聽(tīng)的人吃驚地說(shuō):‘哎呀！嶗山這么大，有多高呃？’賣(mài)梨的說(shuō):‘嗬！嶗山那個(gè)高呀，更是沒(méi)法說(shuō)了，上到嶗山頂就能摸著天�！�聽(tīng)的人說(shuō):‘那么容易就摸著天啦？’賣(mài)梨的說(shuō):‘反正摸不著天也差不離�！�‘那到底差多少？’‘晚上踏著嶗山頂，使巴棍敲敲天嘣嘣的。’”這短短的一段對(duì)話(huà)，卻把嶗山的大、嶗山的高，既夸張，又真實(shí)，既生動(dòng)活潑，又幽默風(fēng)趣地表達(dá)了出來(lái)。生活是多種多樣的，群眾語(yǔ)言的藝術(shù)也是多種多樣的，但經(jīng)過(guò)群眾口頭千遍萬(wàn)遍洗練過(guò)的語(yǔ)言，都具有表現(xiàn)力強(qiáng)、通俗順口、樸實(shí)自然的特點(diǎn)�？陬^語(yǔ)言出現(xiàn)在書(shū)面上，要怎樣不失其本來(lái)面貌，也就是，從口述到寫(xiě)出，還是個(gè)復(fù)雜而細(xì)致的過(guò)程。沂山里有個(gè)民辦教師，口頭說(shuō)故事會(huì)說(shuō)，俺鼓勵(lì)他整理出來(lái)，可是寫(xiě)出來(lái)后，卻完全不像他口頭說(shuō)的那樣，通篇都是文縐縐的學(xué)生腔，蒼白無(wú)力，完全失去了民間故事通俗、樸實(shí)、口語(yǔ)化的特色�？梢�(jiàn)說(shuō)和寫(xiě)還不完全相同。有人說(shuō)，民間故事的光彩在語(yǔ)言上，這是有道理的。 民間文學(xué)，是歷代勞動(dòng)人民的口頭創(chuàng)作，它反映了勞動(dòng)人民的意志和愿望，表達(dá)了廣大群眾的思想、道德和風(fēng)貌，從整體來(lái)說(shuō)，它的內(nèi)容是健康的，立場(chǎng)是人民的，為人民所有，為人民所利用的。但因?yàn)樗�是口頭創(chuàng)作，世代相傳，不可避免地會(huì)受到舊社會(huì)統(tǒng)治階級(jí)思想的影響，帶有小生產(chǎn)者的歷史局限性，因此有不少傳說(shuō)故事，是粗糙的，還有的是迷信、淫穢、低級(jí)庸俗或荒誕恐怖的。如農(nóng)村中流行的關(guān)于吊死鬼、淹死鬼找替身的故事，尼姑怎么把孩子扔掉，后來(lái)孩子又如何中了狀元，等等。這部分故事，不管從哪方面說(shuō)，都是毫無(wú)價(jià)值的。在長(zhǎng)島聽(tīng)到一個(gè)這樣的故事，說(shuō)有一個(gè)老漢，在門(mén)上面掛了個(gè)匾，寫(xiě)著“忍讓”二字。老漢娶兒婦這天，去了個(gè)老和尚，進(jìn)門(mén)二話(huà)沒(méi)說(shuō)，捧了些土，扔進(jìn)了水缸里，把水弄渾了。老漢不但沒(méi)發(fā)火，還把老和尚請(qǐng)到了屋里，擺了素席給他吃。吃完了飯，天就快黑啦。老和尚說(shuō):“我今黑夜要到新媳婦炕上宿�！崩蠞h把他領(lǐng)進(jìn)了新房里，老和尚真?zhèn)�在新媳婦的炕上躺下了。第二天早晨，老和尚臨走時(shí)，說(shuō)道:“我睡的那個(gè)地方腌腌的，恁打掃打掃�！币淮驋撸�打掃出若干金子來(lái)。這類(lèi)故事，貌似民間文學(xué)，但骨子里卻不是人民的立場(chǎng)，而是起著麻痹勞動(dòng)人民精神的作用，逆來(lái)順受的忍讓?zhuān)�只�?huì)對(duì)舊社會(huì)的統(tǒng)治階級(jí)有利。這類(lèi)故事是不可取的。還有的故事，聽(tīng)起來(lái)也算有趣，說(shuō)有一個(gè)人闖關(guān)東回來(lái)，兩口子好幾年沒(méi)見(jiàn)面啦，都想親熱親熱，但有個(gè)八歲的孩子在跟前，轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)悠悠不肯離開(kāi)，兩口子就想出了個(gè)法，對(duì)孩子說(shuō)：“給你幾文錢(qián)，快出去買(mǎi)個(gè)江米人耍。”把孩子支了出去，兩口子關(guān)上了屋門(mén)。老婆說(shuō):“看你撅撅那個(gè)胡！”男人說(shuō):“看你抿抿那個(gè)嘴。”孩子趴在窗戶(hù)外面，從窗欞洞里，把什么都看得明明白白。過(guò)了一會(huì)兒，開(kāi)開(kāi)門(mén)，孩子進(jìn)來(lái)了，娘問(wèn)他說(shuō)：“你買(mǎi)的那個(gè)江米人哪？”孩子說(shuō):“我沒(méi)買(mǎi)，一個(gè)撅撅胡，一個(gè)抿抿嘴�！边@樣的故事，雖然有一定的趣味性，卻不是高尚的，俺覺(jué)得整理出來(lái)也沒(méi)有意義。 一輩又一輩，民間傳說(shuō)故事，不僅在廣大群眾中間起著調(diào)劑生活的娛樂(lè)作用，也是人民自我教育的工具。孩子時(shí)候聽(tīng)到的故事，往往幾十年也忘不了，可見(jiàn)故事的影響是長(zhǎng)遠(yuǎn)的。好的傳說(shuō)故事，對(duì)人是優(yōu)美的、有益的，是叫人積極向上的，反過(guò)來(lái)，便會(huì)得到相反的效果。因此，俺總想自己應(yīng)該用沙里淘金的精神，挑那些思想性、藝術(shù)性都好的故事，加以整理。這本《聊齋汊子續(xù)集》就是從許多傳說(shuō)故事中選擇出來(lái)的，從群眾中來(lái)，再回到群眾中去，如果 它能像青枝綠葉的花草樹(shù)木一樣，重新扎根在群眾中間，為社會(huì)主義精神文明建設(shè)，起到一點(diǎn)作用，這就是俺衷心的愿望。