在這本書(shū)新修訂的書(shū)里,除了被“審視”的東西雜七雜八,有街上的瘋老頭,有同宿舍的室友,有愛(ài)情、電影和書(shū),大到制度,小到老鼠。由于我寫(xiě)這些東西的時(shí)候,出發(fā)點(diǎn)并不是寫(xiě)一本書(shū),所以不同文章往往風(fēng)格迥異,長(zhǎng)短不一,質(zhì)量不均,隨著社會(huì)形勢(shì)、荷爾蒙周期以及我逃避生活的力度而起伏。同時(shí)增加多篇新的內(nèi)容和篇章,讀來(lái)令人拍案叫絕!
劉瑜,2000~2007年曾留學(xué)于美國(guó)哥倫比亞大學(xué)、哈佛大學(xué),2007~2010年執(zhí)教于英國(guó)劍橋大學(xué),2010年后任清華大學(xué)副教授。
送你一顆子彈·他人
淵博的人
積極的人
另一個(gè)高度
What's he building in there?
自然
你比你想象的更自由
紅唇
廚房政治
Intimacy
有關(guān)的無(wú)關(guān)的人
他們學(xué)理工的
集體早操
煽情的藝術(shù)
宴席散盡之后
送你一顆子彈自我
學(xué)習(xí)焦慮
對(duì)豬頭肉的鄉(xiāng)愁
過(guò)去的理想
千一行,恨一行
謝謝收看
Ace
紐約客
與崔健有關(guān)的日子
開(kāi)頭
甜蜜的恐怖
非正式瘋狂
毛姆
亂
裙子
技術(shù)問(wèn)題
缺乏彈性的人
七年之后
Slow like honey
我想乘一艘慢船去
逃避權(quán)利
送你一顆子彈·意義
被擱置的生活
無(wú)用功
逃避自由
請(qǐng)別讓我消失
吞下那顆紅藥丸
回到巴黎
買(mǎi)了一堆意義
一天長(zhǎng)一點(diǎn)
娜拉出國(guó)之后
老鼠與上帝
這時(shí)候的回憶
個(gè)箱子
世相
小芳
雪花點(diǎn)
形而下生活
一個(gè)人要像一支隊(duì)伍
記一次“邪教”活動(dòng)
長(zhǎng)達(dá)五分鐘的愛(ài)意
在死亡的強(qiáng)光中
來(lái)到地球第一天
寫(xiě)給末日
送你一顆子彈·愛(ài)情
園丁與花園
約會(huì)文化
Heo, Stranger
愛(ài)情饑渴癥
你所能想到的全部理由
獨(dú)身主義
這個(gè),那個(gè)以及其他的
愛(ài)是
沒(méi)有人比我更懂你
Crush
欲望都市
兔子跑什么跑
但是不要只是因?yàn)槟闶桥?br />
最好的時(shí)光
論婚姻制度的演進(jìn)趨勢(shì)
愿你慢慢長(zhǎng)大
布谷在美國(guó)
送你一顆子彈·社會(huì)
未來(lái)世界
心型卡片
道德極限
超越那一天
政治的盡頭
They just give up
送你一顆子彈
沒(méi)有你們就沒(méi)有他們
匈牙利咖啡館
Life after people
學(xué)術(shù)辯論
制度主義
牛校牛在哪
五個(gè)女博士
在不可能與不可能之間
莫把加州當(dāng)汴州
后記
修訂版后記
《送你一顆子彈(全新修訂版)》:
廚房政治
我是我所住的這個(gè)學(xué)生宿舍樓的“居住顧問(wèn)”。這個(gè)職位,說(shuō)好聽(tīng)點(diǎn)。叫樓長(zhǎng),說(shuō)難聽(tīng)點(diǎn)。就是居委會(huì)大媽。我的幾乎唯一的任務(wù),就是給來(lái)自五湖四海的青年做各種“思想工作”。
我的工作一般是這樣展開(kāi)的:某個(gè)學(xué)生或者清潔工找上門(mén)來(lái),痛訴他們宿舍有什么問(wèn)題。讓我出兵干預(yù)一下,然后我召集大家開(kāi)會(huì),語(yǔ)重心長(zhǎng)地告誡大家世界和平的意義。群眾經(jīng)常反映的問(wèn)題包括:廚房太臟了,有人偷冰箱的東西。有人太吵了,有人回來(lái)太晚,客廳里堆滿(mǎn)了東西。等等等等。
在過(guò)去這三年里,我像一個(gè)政治輔導(dǎo)員那樣,在我們這棟樓上下奔波。四處走訪。其間,我成功化解了一個(gè)尼泊爾人和一個(gè)印度人的糾紛:據(jù)說(shuō)那個(gè)尼泊爾人老是回家太晚,而那個(gè)印度人就用半夜起來(lái)大聲朗誦課本來(lái)抗議:我還調(diào)解了一個(gè)中國(guó)臺(tái)灣女孩和一個(gè)日本女孩的矛盾:那個(gè)臺(tái)灣女孩老喜歡開(kāi)著窗戶(hù),而那個(gè)日本女孩就用把她的內(nèi)褲扔到窗臺(tái)上抗議:還有一次,我成功解決了一個(gè)噪音問(wèn)題。據(jù)說(shuō)一個(gè)似乎是菲律賓也可能是柬埔寨的女孩。信仰一種奇怪的宗教,每天在房間里大聲地禱告,以至于她的鄰居告上門(mén)來(lái)……總之。此類(lèi)事情。不勝枚舉。我一邊深入基層為群眾排憂(yōu)解難。一邊領(lǐng)略世界各國(guó)人民具有民族特色的變態(tài)方式,可以說(shuō)一舉兩得,獲益匪淺。
但是,我面臨的最嚴(yán)重考驗(yàn),也就是我迄今沒(méi)有克服的困難,--是我自己的宿舍。確切地說(shuō),是我宿舍的廚房問(wèn)題。
這里有必要介紹一下我們宿舍的格局。這是一個(gè)十人共享的宿舍,男女混住,每人有自己的房間,但是客廳、廚房、衛(wèi)生間共享。別誤會(huì),衛(wèi)生間有男女兩個(gè)。一般來(lái)說(shuō),一個(gè)廚房的干凈程度,是和這個(gè)宿舍里中國(guó)人的數(shù)量成反比的,原因很簡(jiǎn)單:中國(guó)人愛(ài)做飯。而且做起飯來(lái),絕不似老外包一個(gè)三明治那么簡(jiǎn)單,而是_聲勢(shì)浩大,每一場(chǎng)飯做下來(lái),廚房里像發(fā)生過(guò)一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)一樣橫尸遍野:到處是油膩、菜葉、飯粒、碗筷。
我們宿舍的廚房很不幸,十個(gè)人里面有六個(gè)中國(guó)人。其中又有四個(gè)中國(guó)男生。我原以為男生多,廚房應(yīng)該清靜一些。但是。事實(shí)證明,這四個(gè)男生,做起飯來(lái),一個(gè)比一個(gè)激情澎湃,都把對(duì)祖國(guó)的思念之情化為了巨大的做飯熱情,每天在廚房里將美國(guó)沒(méi)有豬肉味的豬肉和中國(guó)人沒(méi)有生活情趣的生活炒得乒乓作響。相比之下,倒是我們兩個(gè)女生,一個(gè)星期也就做那么一兩次飯。仿佛還嫌形勢(shì)不夠嚴(yán)峻似的,新搬來(lái)一個(gè)阿聯(lián)酋的階級(jí)兄弟,竟然也是個(gè)做飯愛(ài)好者。甚至連一個(gè)住在走廊盡頭的美國(guó)女孩,一反美國(guó)人從來(lái)不動(dòng)油鍋?zhàn)鲲埖某B(tài),竟然也時(shí)不時(shí)地稀里嘩啦地炒青椒雞丁。于是,我們可憐的廚房,像是八國(guó)聯(lián)軍手下的中國(guó),每天都水深火熱,硝煙彌漫。
雖然如此,按理說(shuō)也不是什么無(wú)法解決的問(wèn)題。解決方法很簡(jiǎn)單:打掃唄。雖然我們這棟樓有清潔工。但是清潔工只是一個(gè)星期來(lái)打掃一次,根本無(wú)法對(duì)付我們廚房越演越烈的做飯形勢(shì)。所以每天的基本維持,還是要靠我們自己。我們的合同里,也明文規(guī)定了做飯以后要自己打掃,法理上來(lái)講,這沒(méi)有什么可爭(zhēng)議的。打掃本來(lái)也挺簡(jiǎn)單,就是每天做完飯以后,擦一擦灶臺(tái),洗洗鍋碗瓢盆,把池子里的殘?jiān)鼡聘蓛,僅此而已。
但是,這個(gè)看起來(lái)似乎很簡(jiǎn)單的目標(biāo),卻始終無(wú)法實(shí)現(xiàn),F(xiàn)在我?guī)闳⒂^一下我的廚房,你就知道一個(gè)非常簡(jiǎn)單的事情,因?yàn)橛辛恕吧鐣?huì)”,也就是有了兩個(gè)以上的人,變得如何復(fù)雜起來(lái)。走進(jìn)我們的廚房,首先映入你眼簾的是灶臺(tái),灶臺(tái)上鋪著一層深黃色的混合著油膩、菜湯、肉汁、飯粒及其他不明物。轉(zhuǎn)身,你會(huì)看到一個(gè)白色的柜臺(tái),柜臺(tái)的雪白,與躺在上面的幾片蔥花的綠色、切肉板上流下的血水的紅色及來(lái)路不明的肉湯的黃色相映成趣。其他的,水池子、垃圾簍、地面等等情況,我就不一一贅述了,反正大家可以順著我描述的情形繼續(xù)想象。
這種局勢(shì)的形成,有一個(gè)慢慢惡化的過(guò)程。我在這個(gè)公寓住了五年,前三年,可以說(shuō)是基本和平期。那時(shí)雖然也有過(guò)不少中國(guó)人出入做飯,但是大家都遵紀(jì)守法,和平共處。期間只有一個(gè)印度女孩搗亂,她也只住了一年就搬走了。后面一年半,由于幾個(gè)老室友的搬走,兩個(gè)酷愛(ài)做飯的中國(guó)男生A和B的加盟,廚房形勢(shì)急轉(zhuǎn)直下,可以說(shuō)是廚房下滑期。最后這半年,由于又有兩個(gè)中國(guó)男生C和D和那個(gè)阿拉伯兄弟E的加入,廚房的形勢(shì)一落千丈,進(jìn)入谷底。我和廚友之間的持久戰(zhàn),就是兩年前開(kāi)始的。這個(gè)過(guò)程,這么說(shuō)吧,重新書(shū)寫(xiě)了我對(duì)人性的認(rèn)識(shí),徹底改造了我的政治觀。
這兩年里,無(wú)數(shù)次,我問(wèn)蒼天,問(wèn)大地:為什么?為什么?為什么?!為什么人可以這么不講理,以至于無(wú)論你用和風(fēng)細(xì)雨的微笑外交,還是暴風(fēng)驟雨的撕破臉皮外交。都無(wú)法使他們每天做飯之后花上幾分鐘打掃一下廚房。
蒼天無(wú)語(yǔ),大地嘆息。
……