自己想要的，自己去得到（代序）

小時(shí)候我想買的是一個(gè)俄羅斯方塊游戲機(jī)。這東西現(xiàn)在仍然有，是古董級(jí)電子產(chǎn)品，當(dāng)時(shí)一個(gè)要一百多塊錢，我一個(gè)月零花錢也不過(guò)三十多元。怎么辦？我家附近開(kāi)中醫(yī)鋪?zhàn)拥睦项^問(wèn)我，反正你暑假那么長(zhǎng)，放假了沒(méi)事做，幫我收蟬殼怎么樣？
夏天日光最明亮的時(shí)候，有些蟬就脫殼了。我逛遍了十幾公里范圍內(nèi)大大小小的樹(shù)林，舉著竹竿粘那些棕黃色的透明蟬殼，脖子都酸了。我收集了一口袋，小心翼翼拿去換錢。加上攢了好久的零花錢，我總算去商場(chǎng)拿到了游戲機(jī)。我沒(méi)玩多久就開(kāi)學(xué)了，因?yàn)閿�蟬殼，花了我一個(gè)多月時(shí)間。
我另外一個(gè)玩伴就比較慘了。他想要一套鄭淵潔的十二生肖童話書(shū)。他家附近有個(gè)汽車配件工廠，于是他拎著塑料袋，戴著遮陽(yáng)帽，沖到工廠倒出的煉鐵廢渣堆，又刨又撿。等到加起來(lái)賣了七八十公斤的廢鐵，他走進(jìn)了新華書(shū)店的專柜。我去他家借書(shū)看時(shí)，他已經(jīng)變成了小包拯，皮膚烏漆墨黑，并且嚴(yán)肅警告我，弄臟了童話書(shū)得賠償新的給他。
還有一個(gè)玩伴就比較逗了，這個(gè)女孩子，路過(guò)商店，看中了一條紅裙子，有點(diǎn)兒貴，家里不答應(yīng)買。
她家開(kāi)早點(diǎn)店，別的事情一時(shí)半會(huì)兒她也干不來(lái)，于是她學(xué)著包餃子，父母加給她對(duì)應(yīng)的零花錢。到最后我們?nèi)ニ�家吃早點(diǎn)，點(diǎn)一盤煎餃，目睹她在旁邊的桌子雙手翻飛，儼然絕頂高手，快如閃電。
后來(lái)我們約著一起去荷塘摘蓮蓬時(shí)，她穿著涼鞋和一條嫩紅的裙子。我必須承認(rèn)，那天她是一個(gè)滿臉驕傲又美麗的女孩。
在我們的少年時(shí)代，想要的是游戲機(jī)、童話書(shū)和漂亮裙子，達(dá)成理想的辦法是攢蟬殼、拾廢鐵、包餃子。
可是我此時(shí)此刻，憑借文字記錄當(dāng)年，另有感受。
在小時(shí)候的那些暑假，我們費(fèi)盡心思得到的東西有什么用？
其實(shí)沒(méi)什么用。我的游戲機(jī)被全家人搶著玩，太過(guò)辛苦報(bào)廢了，后來(lái)還被我拆開(kāi)研究了一番內(nèi)部構(gòu)造。玩伴的童話書(shū)被這個(gè)那個(gè)借去看，終于還是散佚了。不過(guò)他很享受那段時(shí)間在同學(xué)們當(dāng)中，格外受歡迎格外吃香的感覺(jué)。
而女孩的裙子，年深日久褪色了，下落不明，說(shuō)不定被她媽媽拿去做拖把抹布了。長(zhǎng)大后工作了賺到錢，她可以給自己買很多別的漂亮衣服。
這些小事情，我講不出什么大道理，只有一點(diǎn)點(diǎn)小道理。世界上有些東西一路奔跑，超越了文字，超越了道理，超越了時(shí)間。
如同逃跑計(jì)劃的一首歌所唱：當(dāng)我們完成了童年理想，童年又成了我們的理想。很多年后陽(yáng)光照進(jìn)回憶里，這種靠自己換來(lái)自己想要的東西的感覺(jué)，特別好。別等，自己想要的東西，自己去追求得到，大概會(huì)成為一生的信念。