自序

連城

在我很小的時(shí)候，我們這兒有一個(gè)風(fēng)俗，小孩在打春那一天要戴春雞。春雞都是媽媽或奶奶頭一天就做好了的，做法簡(jiǎn)單：裁一小塊四方形的花布，對(duì)折起來(lái)，縫好，里面塞棉花，然后用辣椒籽做眼睛，用細(xì)布條做尾巴，嘴角還要掛一條玉米粒做成的穗子。春雞戴在帽子上很漂亮，因?yàn)樾『⒑脛?dòng)，一動(dòng)，玉米粒做成的穗子就滴溜溜地甩，很是招人喜歡。
除了戴春雞，打春那一天，我們還給耕牛過(guò)節(jié)。耕牛過(guò)節(jié)也是各家過(guò)各家的。祖父舉行儀式的時(shí)候，我會(huì)自告奮勇給他幫忙，雖然沒(méi)有煙花火炮，耕牛的節(jié)過(guò)得也很神圣，至少在當(dāng)時(shí)的我看來(lái)神圣，特別是春到來(lái)的那一刻春什么時(shí)候來(lái)，幾點(diǎn)幾分來(lái)，日歷上都明明白白地寫(xiě)著。我覺(jué)得春可能是一種神秘的氣流，一到時(shí)辰，就彌漫神州大地。
春來(lái)的那一刻，應(yīng)該發(fā)生點(diǎn)什么。也許，曾經(jīng)發(fā)生過(guò)什么，只是我們看不見(jiàn)。就像我在這篇故事里寫(xiě)的，春神句芒給了春雞生命，男孩喜來(lái)給了春雞聲音。春雞和喜來(lái)從此結(jié)下友誼，以后無(wú)論發(fā)生什么事，他們都會(huì)共同面對(duì)……