《大茂那》是法國(guó)作家阿蘭-傅赫涅寫于 20 世紀(jì)初的小說(shuō)。小說(shuō)以奇詭、雋永的敘事、田園詩(shī)般的格調(diào)和深摯的悲憫情懷，吸引了一代又一代讀者，產(chǎn)生了深遠(yuǎn)影響，恒久照耀在世界文學(xué)天空。

阿蘭-傅赫涅生當(dāng) 19 世紀(jì)末到 20 世紀(jì)初。第二次工業(yè)革命的興起和殖民地的擴(kuò)大，使歐洲經(jīng)濟(jì)和物質(zhì)文明得到空前繁榮。這促使了象征主義運(yùn)動(dòng)與主觀美學(xué)的興起和現(xiàn)代主義文學(xué)藝術(shù)的形成。在這樣的背景下，這部小說(shuō)的創(chuàng)作忠實(shí)地繼承了現(xiàn)實(shí)主義傳統(tǒng)，融合著自然主義、象征主義和意識(shí)流等多樣文學(xué)流派。這反映在阿蘭-傅赫涅與文學(xué)評(píng)論家雅克黑維耶（Jacques Rivière） 的通信中。通信對(duì) 19 世紀(jì)的兩大文學(xué)學(xué)派現(xiàn)實(shí)主義和自然主 義有深入的探討。這使小說(shuō)的起筆有扎實(shí)的美學(xué)基礎(chǔ)。一方面， 她的敘事有狄更斯成長(zhǎng)小說(shuō)和史蒂文森歷險(xiǎn)小說(shuō)的緣起。另一方面，她并不嚴(yán)格遵循時(shí)空順序。人物、場(chǎng)景和故事像色彩繽紛的花雨，自由漂移，有著亦真亦幻的神秘色彩，深藏象征意蘊(yùn)。這使她成為 20 世紀(jì)初法國(guó)文學(xué)傳承和轉(zhuǎn)向的標(biāo)志。

阿蘭-傅赫涅是一位富有傳奇色彩的天才作家。他生于法國(guó)謝爾省的拉沙佩勒當(dāng)吉永。父母都是小學(xué)教師。12 歲那年，他去了巴黎，在伏爾泰中學(xué)就讀。他曾說(shuō)服父母報(bào)考海軍學(xué)校，但最終放棄。在布雷斯特得到高中文憑后，他在拉卡納爾高中準(zhǔn)備巴黎高等師范學(xué)院的錄取考試。在此期間， 他結(jié)識(shí)了一生摯友雅克黑維耶。雅克黑維耶后來(lái)和他的妹妹 伊莎貝勒傅赫涅結(jié)為伉儷。他們一直保持通信。兩人對(duì)文學(xué)的 思考和交流保存在信中。1928 年，這些寶貴的信件結(jié)集出版。 小說(shuō)具有自傳性質(zhì)，人物和地址都有依據(jù)。男主人公奧古斯丹茂那來(lái)到法國(guó)中部謝爾省鄉(xiāng)間我家寄宿，就學(xué)于圣阿加 特公學(xué)。這是一名聰明、勇敢、特立獨(dú)行和富有冒險(xiǎn)精神的少年。 一次出行迷路，他意外走進(jìn)薩布洛尼埃莊園，巧遇一場(chǎng)奇特的婚 禮并邂逅女主人公伊馮娜德卡萊。由此，小說(shuō)展開(kāi)了曲折、 凄美的歷險(xiǎn)和傳奇故事。

1906 年，阿蘭傅赫涅 18 歲。在一次畫展上，他偶遇伊馮娜德蓋芙庫(kù)爾，一見(jiàn)鐘情。無(wú)奈她已訂婚，并于第二年在土倫完婚。阿蘭傅赫涅一直不能放下對(duì)她的思念。她是小說(shuō)女主 人公伊馮娜德卡萊的原型。在報(bào)考巴黎高等師范學(xué)院失敗后， 他得到一次去英國(guó)實(shí)習(xí)的機(jī)會(huì)。在此期間，他閱讀了大量英國(guó)文 學(xué)作品。這之后他服了三年兵役。1910 年，他受聘在巴黎一家 雜志社作編輯并成為專欄作家。他出版了一些詩(shī)歌、散文和短篇小說(shuō)，結(jié)識(shí)了許多著名作家、詩(shī)人和畫家，如安德烈紀(jì)德、保羅克洛岱爾、莫里斯丹尼等。少年和青年時(shí)期的交游、閱歷 和博覽，為《大茂那》的創(chuàng)作積累了豐富的素材。

1913 年，阿蘭傅赫涅 27 歲。歷經(jīng)八年，他完成了《大茂那》的寫作。小說(shuō)先在安德烈紀(jì)德主編的著名雜志《新法蘭西》上連載；幾周后，由埃米爾保羅出版社出版。當(dāng)年，這部小說(shuō)與另兩位法 國(guó)作家的小說(shuō)角逐龔古爾獎(jiǎng)。獲獎(jiǎng)的小說(shuō)早已湮沒(méi)無(wú)聞。惜敗的

《大茂那》歷經(jīng)兩次大戰(zhàn)和一百多年時(shí)間淘洗，成為經(jīng)典。

小說(shuō)出版第二年，第一次世界大戰(zhàn)爆發(fā)。阿蘭傅赫涅參軍后 失蹤。他與另外二十幾位戰(zhàn)歿者的墓地，直到 1991 年在馬恩省找 到。他如一顆明亮的新星，戛然劃過(guò)天空，留下永不磨滅的光輝。

跨越了一個(gè)世紀(jì)，《大茂那》在法國(guó)一版再版，演繹成戲劇和影視，選入教科書和詞典。阿蘭傅赫涅少年生活的埃皮訥耶勒弗勒黑耶和小說(shuō)敘事所及地方，成為讀者、仰慕者探險(xiǎn)尋幽的勝地。書中圣阿加特公學(xué)的原型，被辟為大茂那博物館。法國(guó)有阿蘭傅赫涅和《大茂那》研究聯(lián)誼團(tuán)體雅克黑維耶暨阿蘭傅赫涅之友協(xié)會(huì)。協(xié)會(huì)出版年鑒。長(zhǎng)期以來(lái)，圍繞著小說(shuō)，在法國(guó)形成了如中國(guó)紅學(xué)那樣的顯學(xué)。小說(shuō)被譯介于全世界。在中國(guó)有依據(jù)英譯本的中文轉(zhuǎn)譯本出版。

2013 年春天，我一氣讀完了父親送我的法文原著《大茂那》。小說(shuō)深深地吸引了我，使我萌發(fā)了把她翻譯成中文，與中國(guó)讀者分享的愿望。翻譯中，我參看了原著1913 年第一版首印以來(lái)各版本，閱讀和比較了能找到的這本小說(shuō)和阿蘭傅赫涅研究與考證的法文文獻(xiàn)與圖籍。無(wú)論是整體還是細(xì)節(jié)，點(diǎn)點(diǎn)滴滴，都希望還原和保持這本法文名著的風(fēng)貌。這個(gè)譯本的藍(lán)本，是經(jīng)過(guò)1913 年首次出版這本小說(shuō)的法國(guó)埃米爾保羅出版社授權(quán)，由法國(guó)G.P. 出

版社1952 年出版的青少年叢書之一種。書中插圖選自畫家安德烈迪尼蒙為小說(shuō)另一版本所作的插圖。

歷經(jīng)六年努力，對(duì)小說(shuō)的激賞和對(duì)作者的欽慕，使我堅(jiān)持不懈。我衷心希望讀者喜歡她。作為成長(zhǎng)小說(shuō)，我特別把她獻(xiàn)給青少年讀者。

譯者

2018 年2 月16 日于紅磡香水灣