序一細(xì)說中國歷史叢書序言

鄧廣銘　　 人們大概都知道，蘇軾在《東坡志林》中，載有涂巷中小兒薄劣，其家所厭苦，輒與錢令聚坐聽說古話。至說三國事，聞劉玄德敗，顰蹙，有出涕者，聞曹操敗，即喜，唱快。大概也都知道，南宋詩人陸游有一首詩說道：斜陽古柳趙家莊，負(fù)鼓盲翁正作場。身后是非誰管得，滿村聽說蔡中郎。說蔡中郎，當(dāng)然就是說三國史當(dāng)中的一個(gè)片段。南宋晚年吳自牧的《夢(mèng)粱錄》則記有講史書者，謂講說通鑒、漢唐歷代書史文傳、興廢爭戰(zhàn)之事（耐得翁《都城紀(jì)勝》所載略同）。這里所說的通鑒，絕不是指司馬光的《資治通鑒》或朱熹的《通鑒綱目》而言，而是略似通史之意，與下文之漢唐歷代是一樣的意思。舉述以上三事，我是想用來說明，到了宋代，一般社會(huì)人群的文化水平，在當(dāng)時(shí)商品經(jīng)濟(jì)日益發(fā)展的自然形勢(shì)走向的推動(dòng)下，也正企求逐步提高，故不論城市的市肆、涂巷，或是百姓聚居的村落，都有以講說史事為專業(yè)的人（包括盲人）。但是，這些以講說史書為業(yè)的人，全都是并不真正讀過史書的人，他們只是在從某些讀書人聞知某一階段的歷史（大都是戰(zhàn)亂最多的時(shí)期）的粗略梗概之后，再加以演義和穿插，增加一些熱鬧的、傳奇的場面，寫成文本，口耳相傳。有許多盲人也成為這類傳承人物的一個(gè)組成部分，藉以用為謀生的一種技藝。這許多講史的文本，經(jīng)過長時(shí)期和千百人（包括一些真正讀過史書的人）的充實(shí)修改，最后便結(jié)集為《三國志演義》、《五代史平話》、《水滸傳》等書，成為現(xiàn)今多數(shù)人喜讀的古典小說。在《三國志演義》等書已經(jīng)廣為流行之后，在各大城市以及鄉(xiāng)村市鎮(zhèn)的市場或廟會(huì)上，一直還有人在繼續(xù)講說三國的群雄和梁山泊英雄好漢的故事，也仍然能吸引一些聽眾，這說明，由并不閱讀史書的人向社會(huì)人群講說歷史故事的風(fēng)習(xí)，在繼續(xù)了千百年之久而并未改變�？墒�，在抗日戰(zhàn)爭期內(nèi)，在當(dāng)時(shí)作為臨時(shí)首都，并成為人文薈萃之地的重慶，卻有一位真正的歷史學(xué)家，挺身而出，要向這個(gè)山城的社會(huì)人群，講說真正的歷史事實(shí)。他找定了一個(gè)可以容納大量聽眾的會(huì)場，作為他演說的固定場地，按一定的日期和一定的時(shí)間，到那里進(jìn)行演講，聽眾則須買票入場。這真稱得起是一支異軍突起，然而這支突起的異軍，一上陣卻收到了橫掃千軍的效果。前一期的講題是說三國，后一期的講題是說武則天，聽眾與日俱增，在重慶這個(gè)山城，確實(shí)引起了一大陣轟動(dòng)。我當(dāng)時(shí)身居北碚的復(fù)旦大學(xué)，距重慶百多華里，竟也經(jīng)常有為這番講史的叫好聲傳來耳邊，經(jīng)常為這一轟動(dòng)效應(yīng)所震動(dòng)。若問：主講人何以具有如此這般的魅力？ 何以能使他的講史引起如此這般的轟動(dòng)？ 我的答復(fù)是：因?yàn)樗�是洞曉古今中外的歷史學(xué)家黎東方教授。那時(shí)他的正式職務(wù)，是在國民政府教育部主持史地教育委員會(huì)，并在中央大學(xué)歷史系兼任教職。黎東方教授所講說的三國史或武則天的歷史，全都大異于從宋代以來，出現(xiàn)在城市或村鎮(zhèn)中那些說書人和講史人所講說的內(nèi)容，他既不虛構(gòu)任何一個(gè)人物，也不虛構(gòu)任何一樁事件，以增其傳奇性質(zhì)，藉以吸引聽眾；他只是廣泛地從各種體裁的史冊(cè)當(dāng)中，取精用宏地加以搜集，加以貫串，然后做出他的講詞。照這樣做，按常理而論，則他的講說，較之那班職業(yè)的說書、講史人，便應(yīng)顯得枯燥乏味，難以引發(fā)聽眾的興趣，然而他竟能以突起的異軍，橫掃一切職業(yè)的說書、講史人員，其根本原因乃在于：他既已把所要說的史事熟蘊(yùn)于胸中，按需而取，左右逢原，而通過他的逸趣橫生的詞鋒加以表述，既顯示出踏踏實(shí)實(shí)，決不浮泛；所表述的史事，又都生動(dòng)活潑，引人入勝，則其取得那樣的成功，豈不正是所謂事有必至，理有固然的嗎？在重慶演說上述兩段歷史，引起了一大陣轟動(dòng)之后，黎東方教授又飛往昆明，把這兩段歷史又全都重講一番，其所引致的盛況，一如在重慶講說時(shí)。他是否又到另外的地方講述過，我卻記不起來了。但單就渝、昆兩地來說，只因黎教授的講演而接受到真正的歷史教育的，正不知已有若干千百人次了。黎東方教授于１９４９ 年離開大陸之后，經(jīng)常往返于臺(tái)灣與美國。但不論何時(shí)何地，他一直還在操其舊業(yè)，或則是執(zhí)教于某一大學(xué)或?qū)W院，擔(dān)任某種歷史課程，或則是在某個(gè)研究機(jī)構(gòu)專心致志于某一歷史課題的研究�？傊�，他是無往而不是以歷史學(xué)科這一領(lǐng)域作為他的安身立命之地的。在黎東方教授離開大陸，直到目前的這四十多年內(nèi)，我雖然也曾接到過他的來信，當(dāng)他于８０ 年代末來北京探視朋友時(shí)，雖也曾有過短暫的晤談，而對(duì)他在此四十多年的生活情況，除上面所概述的諸事而外，卻并不詳知，只是在進(jìn)入９０ 年代以來，我從臺(tái)灣刊行的幾種雜志上，特別是從《傳記文學(xué)》所刊載的書刊報(bào)道上面，才得知悉，這四十多年，乃是黎東方教授在歷史學(xué)的論著方面最為豐收的時(shí)期。他既在各種報(bào)刊上發(fā)表了不計(jì)其數(shù)的史學(xué)論文，更先后出版了《細(xì)說先秦史》、《細(xì)說三國》、《細(xì)說元朝》、《細(xì)說明朝》、《細(xì)說清朝》，一直細(xì)說到民國的肇造。在知道這一系列的《細(xì)說》已經(jīng)刊行之后，自然就以不得拜讀而深感遺憾。卻不料于今年４ 月內(nèi)，忽然接得黎先生的來信，告知上海人民出版社已經(jīng)決定，要把這幾種《細(xì)說》，一律改作簡體字橫排本，在大陸發(fā)行。接著他把這幾種《細(xì)說》全部寄來，囑我寫一篇序文，向?qū)λ�必然感到陌生的大陸讀者略作一番簡要介紹。這使我得遂拜讀多本《細(xì)說》之愿，極所快幸，撰作序文之囑，也自當(dāng)黽勉從事，以期不負(fù)老友的厚望。經(jīng)上海人民出版社告知，現(xiàn)決定先將《細(xì)說元朝》以下諸冊(cè)在滬改版印行，而《細(xì)說先秦史》和《細(xì)說三國》二書，則因其前后不能互相銜接，暫不印行。我覺得這樣做也很合適。黎東方教授在撰寫這幾本書時(shí)，由于不可避免地要受到時(shí)間和空間的局限與制約，其觀點(diǎn)，其議論，也必然有為大陸讀者所不能認(rèn)同和理解之處，出版社對(duì)此自亦須做一些適當(dāng)?shù)膭h改，想來黎先生對(duì)此必也同意。對(duì)于要改版重印的這幾本《細(xì)說》，我本來是要一一細(xì)讀的，奈因已屆風(fēng)燭殘年。精力衰憊，反應(yīng)遲鈍，事事力不從心，故只能采取諸葛亮讀書的方法，觀其大略，而做不到像徐庶、孟建那樣的務(wù)于精熟。然而，就在這樣地讀過之后，我也覺察到這幾本《細(xì)說》所共同具有的幾種特色。在這里，我要重點(diǎn)突出地指出，這幾本《細(xì)說》確實(shí)都是深入淺出的，切合于大眾閱讀的通俗性歷史讀物。說深入，是我認(rèn)定這四本《細(xì)說》，全都是在黎東方教授對(duì)各個(gè)朝代的歷史事實(shí)與現(xiàn)象，透過其表面而洞察其底蘊(yùn)，并探明其彼此間的相互關(guān)系，有了融會(huì)貫通的理解，然后才筆之于書的。還必須說明，以上云云，乃全是出于他的素養(yǎng)，絕不是臨陣磨槍，尋掇捃摭而得來的，所以才能那樣地左右逢原，曲匯旁通。這樣深厚的功底，如我在上文所說，在抗日戰(zhàn)爭期內(nèi)，在重慶講說三國和武則天的歷史時(shí)，早已顯示出來，無非，那時(shí)期是他用語言表述出來，而近今則是用文字表述出來而已。且讓我在此舉例為證：作者的《細(xì)說元朝》的《自序》，開頭便交代說：元朝的歷史最難讀，也最難寫，最難細(xì)說。這幾句話，簡單明了，卻是每一個(gè)研治中國通史的人所都體會(huì)到的真正甘苦。這本《細(xì)說》的第一節(jié)《源遠(yuǎn)流長》，共占用了二十來頁的篇幅，成為不但在這一本，而是在各本《細(xì)說》中最長的一篇。每一個(gè)體會(huì)到上述的真正甘苦的人，在讀過這一節(jié)之后，必然會(huì)感覺到，它絕非是等閑之輩，即一般編寫《中國通史》的人所能寫得出來的。它的寫成，乃是作者為了考明蒙古族的族源，不但取證于正史中的《魏書》、《北史》、《舊五代史》、《遼史》、《宋史》、《金史》和《元史》、《新元史》，還取證于雜史中的《黑韃事略》、明初所譯《元朝秘史》和現(xiàn)代學(xué)者改譯的《蒙古秘史》，以及波斯人所著《集史》，還參考了王國維和法國伯希和（Ｐａｕｌ Ｐｅｌｌｉｏｔ）諸人的論文，用宏而取精，最后則折中于作者自己，而定其取舍從違。因此，作者對(duì)過去長久莫衷一是的問題所作出的判斷，對(duì)讀者都是具有較強(qiáng)的說服力的。而作者把見于《遼史》中的謨葛失這一似是人名的三個(gè)字，斷定為：謨葛是蒙兀與萌古的異寫，失與《舊唐書突厥傳》的設(shè)相同，意思是君長。我認(rèn)為這更是作者發(fā)前人之所未發(fā)的一個(gè)創(chuàng)見，而這個(gè)創(chuàng)見是極其正確的。再從《細(xì)說清朝》中摘取一事為例。清朝入關(guān)后的第一位皇帝是順治，即位時(shí)年方六歲。他的父親皇太極，是在１６４３ 年，年僅五十二歲的時(shí)候，無疾而終的。在順治即位后，即由皇太極之弟多爾袞為攝政王。當(dāng)時(shí)順治的母親年方三十一歲，比多爾袞小一歲。從此便流傳了皇太后下嫁攝政王多爾袞之說，而且在清朝統(tǒng)治的二百六十多年內(nèi)，這一傳說一直非常盛行。我的一位老師孟森先生，是研究明清史的專家，他曾就此事寫過長篇考證文章，認(rèn)為此說在中國找不到史料根據(jù)，在朝鮮當(dāng)時(shí)的國史中（因?yàn)榍宄�與朝鮮的關(guān)系十分密切）也找不到史料根據(jù)，因而斷言此事必非實(shí)有。黎教授在《細(xì)說清朝》的多爾袞自稱皇父節(jié)內(nèi)，對(duì)此事卻只作了如下的一段敘述：他有沒有在皇太極死后，與皇太極的寡婦，順治皇帝的母親，孝莊文皇后，正式結(jié)婚？ 有關(guān)的官方材料，早已被乾隆一代的君臣銷毀干凈。今天我們?nèi)阅芤罁?jù)的蛛絲馬跡，僅有張煌言的幾句宮詞： 上壽稱為合巹樽，慈寧宮里爛盈門。春官昨進(jìn)新儀注，大禮恭逢太后婚。張煌言雖是清朝的敵人，但為人正派，非一般捕風(fēng)捉影，惡意中傷的造謠專家可比。另一件足以令人奇怪的事是：在多爾袞死后，皇太后被遷出皇宮，到多爾袞的睿親王府去住。要言不繁，卻抓住了問題的實(shí)質(zhì)，富有說服力，再去翻看孟森先生的長篇考據(jù)文章，便覺得他是囿于倫理道德觀念，文雖長卻終于不得要領(lǐng)了。以上所舉兩個(gè)例證，全都顯示了作者的深厚學(xué)養(yǎng)和探索精神，再經(jīng)他用干凈利落、明白曉暢的文字加以表述，使得具有初中以上文化水平的人都能夠讀懂，而且都能讀得饒有興趣，所以就使這幾本《細(xì)說》成為標(biāo)準(zhǔn)的深入淺出的通俗歷史讀物了。為了提高我們?nèi)�體人民的文化素質(zhì)，為了培養(yǎng)我們?nèi)�民的愛國主義的情操，特別是對(duì)于當(dāng)代的一般青少年來說，提供給他們一些通俗易懂的歷史讀物，不但是十分必要，而且是十分迫切的。然而令人非常痛惜的是，在我們的耳所聞、目所見的某些場合，卻大都錯(cuò)把通俗與流俗、庸俗、鄙俗攪?yán)@在一起而不加區(qū)分。這種誤解所造成的誤區(qū)，似乎還正在日益擴(kuò)大。于是有人就用戲說二字做保護(hù)傘，在這一傘下肆無忌憚地胡編亂造。有人則索性連戲說二字也不要，卻要以氣死歷史學(xué)家為目標(biāo)，編造了一個(gè)影視歷史劇本，說秦始皇和高漸離乃是由同一個(gè)女人的乳汁哺育成人的。盡管人們都知道，不能把搬上舞臺(tái)的任何劇種中的所謂歷史劇本作為歷史課本看待，例如京劇中的《空城計(jì)》或昆曲中的《十五貫》等等，然而那些劇本的價(jià)值所在，原不是為了傳授歷史知識(shí)，而是要使觀眾和讀者能從它感受到一種藝術(shù)的享受，審美情感的滿足。另如相聲中的《關(guān)公戰(zhàn)秦瓊》的段子，是有意地把歷史事實(shí)加以顛倒的，然而并沒有一個(gè)聽眾，包括所有的歷史學(xué)家，對(duì)此提出過批評(píng)，因?yàn)樵诼犎∵@段相聲之后，人們只滿足于對(duì)其含有的幽默情趣的欣賞，倘把這一被顛倒的史實(shí)再顛倒過來，這番情趣便也將隨之消失，那就不成其為一段藝術(shù)創(chuàng)作了�？傊�，我所提及的這種種，雖全不是忠實(shí)于歷史事實(shí)的一些藝術(shù)架構(gòu)，卻全不像出現(xiàn)在當(dāng)前的那些胡編亂造的所謂作品那樣，它們雖具有不同的形式，卻似乎抱有同一個(gè)目的：要?dú)馑罋v史學(xué)家。而除此以外，便只能是使非歷史學(xué)家的觀眾與讀者感到惡心和無聊罷了，豈有它哉！當(dāng)如上所說的，有不少人正在以極不負(fù)責(zé)的態(tài)度，以這樣那樣的花招，極力要把通俗的歷史引入誤區(qū)之際，上海人民出版社肯把黎東方教授所著《細(xì)說》諸書推出，使喜愛歷史的讀者不致再為類似戲說等類的作品所誤，而且能夠讀到較之《二十四史通俗演義》更貼近歷史真實(shí)的、深入淺出的真正歷史通俗讀物，這的確是一件值得人們拍手稱快的事。既然已決定把這套叢書定名為《細(xì)說中國歷史叢書》，而先把《細(xì)說元朝》等先行出版，上海人民出版社和廣大讀者（包括我），當(dāng)然就盼望黎教授能在登上九五之尊的高齡之前，再發(fā)揮余熱，把先秦史以下的秦與兩漢的歷史，把三國史以下的兩晉南北朝隋唐五代遼宋金史，也全都細(xì)說一番。我與黎公為同年好友，明年均為九十周歲，但據(jù)我所聞知，他之精力充沛，依稀當(dāng)年，遠(yuǎn)非我之朽鈍之所可比擬，以我之朽鈍，尚在以學(xué)不厭而教不倦自勉，則以精力充沛之黎公，倚其長才而抒其素蘊(yùn)，假以三至五年的時(shí)光，其能畢其全功當(dāng)是可以斷言的。為了在另一個(gè)意義上的求全責(zé)備，也為了能使這套叢書后出轉(zhuǎn)精，我以為，似乎應(yīng)當(dāng)在此先就這幾本準(zhǔn)備改版印行的《細(xì)說》中所存在的一些未能盡如人意之處，略陳一點(diǎn)鄙見。如我在上文所說，從總體上看來，這幾本《細(xì)說》，全都是黎東方教授總結(jié)了古今中外的歷史學(xué)家對(duì)各時(shí)期的歷史的學(xué)術(shù)研究成果，加以融會(huì)貫通而撰作出來的，都足以證明他的學(xué)術(shù)根柢之深厚廣博，然而就每一本《細(xì)說》的目次組織來看，則不分章節(jié)，不分層次，從始到終，每個(gè)題目全都平等排列，這就使讀者很難分清主次關(guān)系，并且會(huì)覺得相鄰諸目的連貫性也不甚分明了。如果把全部《細(xì)說》，都分為篇、卷、章、節(jié)等高低不同的層次，則讀者單從目錄上也可以先獲得一個(gè)主次分明的印象，讀過每一冊(cè)，自然更會(huì)獲得累累乎如貫珠的一系列真正歷史知識(shí)了。當(dāng)今之世，地球雖已縮小，人類雖已進(jìn)入信息時(shí)代，然而要想與客居美國的黎教授，商榷對(duì)即將印行的諸冊(cè)《細(xì)說》的目次，全部進(jìn)行改變，恐仍非短時(shí)期內(nèi)之所能辦。因此，我與上海人民出版社的朋友們，只希望在補(bǔ)寫另外諸冊(cè)時(shí)，能把篇卷章節(jié)的層次劃分清楚，順便也把已經(jīng)印行的這幾本區(qū)分章節(jié)，改從一律，使此全部《細(xì)說》叢書都以嶄新面貌出現(xiàn)在讀者面前，則其嘉惠后學(xué)，必更將深遠(yuǎn)而不可限量了。





１９９６ 年７ 月１０ 日寫于北京大學(xué)朗潤園第十公寓