《野河山》

001 / 序：廟堂之外

001 / 我的朝圣 山東·曲阜

讓心灰意懶的人們?nèi)プI笑“知其不可為而為之”吧，即使同樣毀滅于不可挽回的滅亡，直立著行走永遠(yuǎn)比坐而待斃更有尊嚴(yán)。

023 / 諸神黃昏 陜西·寶雞周原

從甲骨到金石，隨著文字的載體越來(lái)越堅(jiān)固穩(wěn)定，對(duì)于這個(gè)已經(jīng)有能力為時(shí)間加注刻度并即將開始留下明確紀(jì)年的民族，眾神，或許應(yīng)該離開了。這個(gè)回蕩著金屬鏗鏘的周原，竟是諸神的涅槃之地。

041 / 霸王城 安徽·垓下

的確，《垓下歌》充分暴露了項(xiàng)羽的絕望。日本學(xué)者吉川幸次郎曾評(píng)論過(guò)這首詩(shī)，他說(shuō)項(xiàng)羽唱出了“把人類看作是無(wú)常天意支配下的不安定的存在”，我認(rèn)為他已經(jīng)觸摸到了項(xiàng)羽——甚至所有楚人——心靈的最深處。

063 / 關(guān)山北鎮(zhèn) 遼寧·醫(yī)巫閭山

就像羊群中出現(xiàn)的牦牛，躋身于漢語(yǔ)詞匯群中的“醫(yī)巫閭”顯然是個(gè)臃腫而粗野的另類。旅行尚未開始，我便已經(jīng)意識(shí)到，這注定將是一場(chǎng)游離于漢字邊緣的探訪。

085 / 一池洪荒 山西·運(yùn)城

無(wú)論神話還是考古，一部中華史，最初的線索，幾乎全部指向這池鹽水。一個(gè)偉大的族群，居然發(fā)源于舌尖上那點(diǎn)咸味。

107 / 梁皇懺 江蘇·南京

世間最殘酷的莫過(guò)于在生命的盡頭，當(dāng)著你的面將你畢生的心血擊得粉碎。望九高齡的蕭衍便承受著這樣的劇痛。

131 / 十萬(wàn)佛陀 河南·洛陽(yáng)

柔韌不等于軟弱，幾千年文化層層積累而成的軌道，其實(shí)是堅(jiān)不可摧的，它絕難被扭曲、被堵塞、被捆綁，甚至連佛祖的神通也無(wú)能為力。相反，連他們自身，也得暫時(shí)拋下唯我獨(dú)尊的倨傲，慢慢學(xué)會(huì)去適應(yīng)這條東方的軌道。

155 / 御碼頭 浙江·杭州

清帝，尤其是乾隆，一再拍著胸脯標(biāo)榜，他們反復(fù)下江南絕不是為了游山玩水，而是有要緊的正事。相當(dāng)程度上，他們并沒(méi)有說(shuō)謊。這其實(shí)是一次將馬換成船的遠(yuǎn)征。

179 / 遍地東林 江蘇·無(wú)錫

但這天下果真容得下這么多東林嗎？讀著“風(fēng)聲雨聲讀書聲聲聲入耳；家事國(guó)事天下事事事關(guān)心”的名聯(lián)，我問(wèn)自己。

201 / 皇帝的花園 北京·紫禁城

馬戛爾尼黯然離開了中國(guó)。不過(guò)，這趟代價(jià)昂貴的出使，英國(guó)人并不是一無(wú)所獲。他們用自己的親身見(jiàn)聞，向全世界展示了一個(gè)真實(shí)的中國(guó)。

227 / 六扇門 河南·葉縣

“要進(jìn)衙門，先要吃一服洗心湯，把良心洗去；還要燒一份告天紙，把天理告辭，然后方吃得這碗飯�！�

249 / 帝國(guó)的迷航 浙江·舟山

英國(guó)人的炮彈在東海水面炸起的大浪，激得幾千里外的紫禁城也劇烈地動(dòng)蕩起來(lái)。面對(duì)一只硬塞過(guò)來(lái)的船舵，諳熟于春種秋收的古老帝國(guó)手足無(wú)措。這塊滿載著四萬(wàn)萬(wàn)不識(shí)水性的人的巨大陸地，無(wú)助地陷入了迷航。

265 / 后　記

《老江湖》

001 / 序：我的江湖

001 / 天下西湖 浙江·杭州西湖

是的，西湖很小，但它就像一枚玲瓏的印章，有了它，整幅中國(guó)畫卷布局才能圓滿，筆墨才能靈動(dòng)，氣韻才能軒昂。

019 / 大江東去 湖北·咸寧赤壁、黃州赤壁

或許那一夜曹操就已經(jīng)意識(shí)到，自己這一生，或許再也無(wú)法跨越那條河流了，雖然它曾經(jīng)就近在咫尺。

035 / 上梁山 山東·濟(jì)寧水泊梁山

只要不回頭，不彎腰，不停步，猛地一跺腳，世間何處不是梁山？

055 / 為客天涯 江西·龍南圍屋 福建·永定土樓

任何一次出走都是被迫的，夯墻的同時(shí)，主人也在狠狠夯下安定的愿望。

073 / 袈裟上的靈山 江西·大余梅嶺 湖北·黃梅東山寺

弘忍那夜給慧能講解的《金剛經(jīng)》的開頭……沒(méi)有人神共贊，也沒(méi)有天女散花。一部大經(jīng)，不過(guò)只是穿衣吃飯。

095 / 鵝湖會(huì) 江西·鉛山鵝湖書院

武夷山到鵝湖，二百四五十里路；永康到鵝湖，五百里路。五百里的陳亮到了，二百多里的朱熹沒(méi)到�？v然是辛棄疾，也無(wú)法彌合那三百來(lái)里路的裂隙。

119 / 剩山水 浙江·富春江

千年之后，我們終于看清了這一段歷史的歸宿，某種意義上，也就能夠這樣說(shuō)：富春江才是《三國(guó)》的“終結(jié)地”。

139 / 刀筆鄉(xiāng) 浙江·紹興安昌古鎮(zhèn)

若想坐穩(wěn)公堂，需要的并不是浪漫與激情，而是他們最欠缺的務(wù)實(shí)與瑣碎。師爺們兜售的就是這樣一門手藝。

163 / 金窟記 浙江·遂昌金礦

“上有蔥，下有銀；上有薤，下有金。”……蔥薤本是異味之物，佛教將其歸于濁臭，皈依者必須斷絕——所謂人間富貴，原來(lái)不過(guò)是種種臭腐？

183 / 崖壁道場(chǎng) 甘肅·涇川百里石窟長(zhǎng)廊

涇河石窟，渭河草堂，涇渭一北一南，最終合流歸入長(zhǎng)安。走出這么一幅三教形勢(shì)圖，會(huì)不會(huì)就是隱藏在關(guān)中水系最深處的秘密呢？

205 / 血色邊墻 湖南·鳳凰、黃絲橋古城，臘爾山

邊墻圈起的，是一個(gè)王朝的隱疾：金光閃耀的帝國(guó)版圖上，雷公山與臘爾山，就像隱藏在錦繡紋中兩個(gè)不易被察覺(jué)的黑洞，常年烏云籠罩虎嘯狼嚎。

231 / 錢塘弄潮 浙江·海寧、蕭山

“這個(gè)潮今天要兩米多了。”他的普通話并不好懂，喊潮那幾句應(yīng)該是反復(fù)訓(xùn)練過(guò)的，“它這個(gè)潮碰一下，就回去了，要等到第二個(gè)潮上來(lái)才好看�！�

252 / 后　記

《舊城池》

001 / 序：一個(gè)人的攻城略地

001 / 朝天闕 北京·紫禁城

“溥儀先生，你今后是還打算做皇帝，還是要當(dāng)個(gè)平民？”“我愿意從今天起就當(dāng)個(gè)平民�！�

023 / 走麥城 湖北·襄陽(yáng)、荊州

關(guān)羽的挽歌，應(yīng)該在十三年前，諸葛亮在襄陽(yáng)與劉備兄弟三人初次相見(jiàn)時(shí)就已經(jīng)唱響�；蛟S還要更早……

049 / 大興記 陜西·西安 江蘇·揚(yáng)州

次年五月，李淵登基為帝，立國(guó)號(hào)為唐，定都大興。只是，他將城名改回了“長(zhǎng)安”。

073 / 腳底東京 河南·開封

宋亡之后，歷代開國(guó)之君在選擇都城位置時(shí)，再?zèng)]有人會(huì)想起開封。遺忘一座城市需要多久？

097 / 佛眼紺青 山東·青州

虔誠(chéng)的禱祝，盡管已被歲月侵蝕得斑駁模糊，但還是能清晰地傳達(dá)出來(lái)自千年前，來(lái)自血泊與火焰的絕望和希望。

117 / 花戲樓 安徽·亳州

最后的陣地已失，普天之下，已再也尋不出一座屬于曹操的廟宇。還不如華佗，有間小小庵堂，木魚聲中，草木暗暗舒展，直到長(zhǎng)成屬于自己的寒熱溫涼、酸辛苦甘。

139 / 祈風(fēng)之城 福建·泉州

一位農(nóng)夫，通常情況下，對(duì)雨水的依賴遠(yuǎn)遠(yuǎn)大過(guò)風(fēng)。而水手則正好與之相反。這種風(fēng)雨之間的轉(zhuǎn)變，很可能就是讀懂泉州的一個(gè)關(guān)鍵。

163 / 龜背之城 江西·贛州

逍遙于泥淖，贛州城做不到，陶淵明的九江同樣做不到。甚至，它們要比其他城市，遭遇更多的金戈鐵馬，更多的血雨腥風(fēng)。

181 / 甌海之城 浙江·溫州

然而，在很多時(shí)候，這種另立山頭的修行，也會(huì)成為一片土地的原罪。

203 / 出新安 安徽·徽州

他們的行囊通常都很簡(jiǎn)單，不外是幾件換洗衣裳，幾塊充當(dāng)干糧的米果，幾兩散碎銀子，一根捆綁雜物的長(zhǎng)繩——當(dāng)然，山窮水盡時(shí)也可以用來(lái)吊死自己。

223 / 停擺江南 浙江·松陽(yáng)

兩次漂洗，兩次沉淀。到了松陽(yáng)，一爿江南終于鉛華盡洗，素面朝天。越是本色，便越接近本真。

237 / 雪原之下 吉林·農(nóng)安、白城、集安、琿春等

一層又一層，疊壓著無(wú)數(shù)古國(guó)的遺蛻。這片土地的厚重，其實(shí)并不遜色于我所居住的江南。

263 / 后　記