一部與時(shí)間、與日常、與肉身的對(duì)望之書(shū),凝結(jié)個(gè)體經(jīng)驗(yàn)和智性拷問(wèn)的自選隨筆合集。從浮生逝水到筆觸字跡到肉身沉重,作家魯敏直面自我,在時(shí)間的目擊下,以往事為證人,回望曲折來(lái)路,剖開(kāi)渺微內(nèi)核,呈現(xiàn)傷痕與自省。敏感倔強(qiáng)的文風(fēng)、硬朗犀利的觸筆,拖拽著來(lái)自舊年月和舊我的重量,向你打開(kāi)。
望自己,望天地,望眾生,呈現(xiàn)小說(shuō)家虛構(gòu)世界背后的個(gè)體經(jīng)驗(yàn)何種場(chǎng)景讓她決定寫(xiě)作?是否對(duì)父親抱有遺憾?生活中妥協(xié)溫順到幾乎無(wú)色無(wú)味的她,內(nèi)心某處卻長(zhǎng)滿(mǎn)倒刺,膽汁深處流淌著一種*的逆反。魯敏以往事為證人,回望曲折來(lái)路,剖開(kāi)渺微內(nèi)核,呈現(xiàn)傷痕與自省。從《六人晚餐》到《奔月》 ,創(chuàng)作背后鮮為人知的故事梵高的畫(huà)、安迪?沃霍爾的絲網(wǎng)、奧斯卡動(dòng)畫(huà)……光是為了那些畫(huà),我簡(jiǎn)直就按捺不住地要寫(xiě)小說(shuō)了。完全中斷的《六人晚餐》,從管道爆炸后的哀傷中重拾靈感。對(duì)日常周遭的體悟思考 對(duì)沉重肉身的審視解讀 隨意多變的水如何潛移默化地塑造了你的狀態(tài),人們喜歡看油菜花又是何種原因?舌頭、腳、毛發(fā)、臉于我們,安然無(wú)恙時(shí)無(wú)知無(wú)覺(jué),稍有不適才意識(shí)到全部?jī)r(jià)值。
魯敏,江蘇東臺(tái)人,歷經(jīng)營(yíng)業(yè)員、勞資員、企宣、記者、秘書(shū)等職。25歲起決意寫(xiě)作,欲以小說(shuō)之虛妄抵抗生活之虛妄。已出版《奔月》《六人晚餐》《九種憂(yōu)傷》《荷爾蒙夜談》《墻上的父親》《取景器》《惹塵!贰栋檠纭贰痘貞浀纳顪Y》等二十余部作品。曾獲魯迅文學(xué)獎(jiǎng)、莊重文文學(xué)獎(jiǎng)、馮牧文學(xué)獎(jiǎng)、人民文學(xué)獎(jiǎng)、郁達(dá)夫文學(xué)獎(jiǎng)、中國(guó)小說(shuō)雙年獎(jiǎng)、《小說(shuō)選刊》讀者最喜愛(ài)小說(shuō)獎(jiǎng)、《小說(shuō)月報(bào)》百花獎(jiǎng)原創(chuàng)獎(jiǎng)、入選年度青年作家獎(jiǎng)未來(lái)大家TOP20、臺(tái)灣聯(lián)合文學(xué)華文小說(shuō)界「20 under 40」等。有作品譯為德、法、日、俄、英、西班牙、意大利、阿拉伯文等。
輯一 逝水
青春期:閃電前的悶熱時(shí)光
十八春:致郵差的情書(shū)
以父之名
母系
往事的證人
輯二 字跡
寫(xiě)在前面:創(chuàng)作談是與生活的談話(huà)
假如鏡子有記憶
貞潔的銅鏡
無(wú)法抵達(dá)的感官之旅
我曾是秘書(shū)B(niǎo)角
委身于善
經(jīng)驗(yàn)與虛構(gòu)的曖昧
我有一個(gè)夢(mèng)
主角其實(shí)是東壩
田野上空的紅旗
在皺褶里
愛(ài)的最后一口氣
笨拙的發(fā)言
藝術(shù)與俗世的博弈
我不知道風(fēng)往哪個(gè)方向吹
我們放了生活的鴿子
與《六人晚餐》有關(guān)的幾件事
留在故事里的人
小城之冬
我選擇了黑色
為荷爾蒙背書(shū)
擁抱,使冷更冷
吃晚餐的人們
出格記
野馬也,塵埃也
我崇拜時(shí)間和偶然
記憶望著我,生活望著我
左右手對(duì)握取暖般的慰藉
輯三 浮生
水
江南吃食
哥廷根日記
人們?yōu)槭裁匆从筒嘶?br />而今人們擠擠挨挨站滿(mǎn)你的書(shū)房
睡不著的夜里最好有雨
看朱鹮起舞
寫(xiě)作:孤清地寫(xiě),喧囂地作
輯四 肉身
器官:耳語(yǔ)與旁白
舌/腳/毛發(fā)/胃/臉
疾病解說(shuō)者
靜脈曲張/肩周炎/偏頭痛/眩暈癥/肺結(jié)核