譯者前言十九世紀(jì)是西方文學(xué)藝術(shù)發(fā)展的高峰時(shí)期。大師們輩出，具有永恒價(jià)值的優(yōu)秀作品不斷涌現(xiàn)。這些大師、這些作品，至今仍在起世界性的影響，給文學(xué)藝術(shù)創(chuàng)作提供典范。兒童文學(xué)也不例外。它在十九世紀(jì)取得了劃時(shí)代的成就。這方面的一個(gè)杰出作家就是漢斯·克里斯蒂安·安徒生(18051875)。他的童話至今仍為全世界的兒童也包括成年人所喜愛(ài)。他的名字自然也是家喻戶曉。我國(guó)的小學(xué)語(yǔ)文課本都選有他的作品。換句話說(shuō)，凡是受過(guò)普通教育的中國(guó)人，無(wú)不知道這位丹麥大師的名字。安徒生的成就在于他把童話提高到了一個(gè)新的高度。使它成為一個(gè)重要的文學(xué)品種。固然，童話從遠(yuǎn)古時(shí)代，從嬰兒開始懂事的時(shí)候起就已經(jīng)存在。奶奶、媽媽或阿姨們?cè)趽u籃旁給嬰兒講的故事就是童話我們一般把它們叫做民間故事但作為文學(xué)創(chuàng)作，也就是嚴(yán)肅的文學(xué)創(chuàng)作，那就應(yīng)該說(shuō)是從安徒生開始了。安徒生在開始發(fā)表童話以前，就已經(jīng)是個(gè)作家。他寫小說(shuō)，寫詩(shī)歌，寫劇本和游記等等。他先是在這方面取得了社會(huì)的公認(rèn)，但他到了35歲出版第一本童話時(shí)，他就決心以畢生的精力為孩子寫作，這可能與他自己悲苦的童年有關(guān)。他出身于一個(gè)城市貧民家庭，經(jīng)常與饑餓打交道，談不上美好的童年。他要寫些講給孩子們聽的故事這也是他最先出版的幾本童話的書名。這個(gè)書名代表他對(duì)孩子的態(tài)度，他愛(ài)孩子他把自己當(dāng)作是他們的朋友。但他還認(rèn)為，當(dāng)他的故事正在被講給孩子聽的時(shí)候，旁邊也一定會(huì)有大人在聽，所以他也要給成年人提供一點(diǎn)東西，讓他們想想。因此他的童話也不單是為了豐富孩子們的精神生活，也是為了啟發(fā)成年人。這也就是說(shuō)，他的童話具有一種使命感。童話這個(gè)文學(xué)品種，在他的筆下，就被提到與成年人文學(xué)同等的高度，甚至有所超過(guò)。他充分利用童話的特點(diǎn)，使他的作品具有一般成人文學(xué)中比較欠缺的東西，那就是豐富的幻想、天真爛漫的構(gòu)思和樸素的幽默感。但這些特性并非來(lái)自他單純的主觀想象，而是植根于現(xiàn)實(shí)的生活。他的許多膾炙人口、為各種年齡的人所欣賞的作品就都具有這種特色，如《夜鶯》、《皇帝的新裝》、《牧羊女和掃煙囪的人》，都充滿了濃郁的生活氣息。盡管故事的情節(jié)不一定與現(xiàn)實(shí)生活對(duì)得上口徑，但它們?cè)谧x者心中所產(chǎn)生的印象是有說(shuō)服力的，可信的，而且趣味橫生，更加深了這種印象的真實(shí)感，起著潛移默化的作用。以《皇帝的新裝》這篇童話為例，那位皇帝包括他的那一群閣僚們蠢得可愛(ài)，虛榮得可愛(ài)，活龍活現(xiàn)，使讀者從他們的思想和行為中得到一種真實(shí)感。此外，這篇童話的消遣性和娛樂(lè)性也遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)我們現(xiàn)在在舞臺(tái)或電視屏幕上所看到的丑角明星。皇帝堪稱典型環(huán)境中的典型人物，在給我們提供極大的笑料和快感的同時(shí)，它也啟發(fā)我們的思想和視野。與我們現(xiàn)實(shí)對(duì)照，皇帝這樣的統(tǒng)治者連今天也可以找到標(biāo)本，在今天他仍是一個(gè)具有極為深刻現(xiàn)實(shí)意義的典型。但即使在這個(gè)滑稽人物身上，安徒生也表現(xiàn)出對(duì)人間的愛(ài)，沒(méi)有這種愛(ài)，他大概創(chuàng)造不出這個(gè)人物的。他希望我們?nèi)碎g的生活變得更合理、更成熟、更有文化。為此他才特地給我們描繪出這樣一副稀世珍奇的嘴臉作為人間的反面教員。在絕大多數(shù)的童話作品中，他是以滿腔的熱情，表達(dá)他對(duì)人間的關(guān)懷，對(duì)人的尊嚴(yán)的重視，對(duì)人類進(jìn)步的贊頌。如《海的女兒》，這是個(gè)具有沉重悲劇性的愛(ài)情故事，我們?yōu)樗鼊?dòng)人的情節(jié)而感動(dòng)，但卻容易忽略它里面蘊(yùn)藏著的安徒生對(duì)人間的愛(ài)，對(duì)人這種高等動(dòng)物的熱切希望。海底公主愛(ài)上了一位人間的王子在安徒生的想象中這位王子代表了人類的一切優(yōu)良特點(diǎn)：貌美、善良、溫柔、和藹，具有足以與人的稱號(hào)相稱的文化，她要贏得這位王子，必須獲得作為人的特點(diǎn)的一件重要東西：靈魂。獲得這樣?xùn)|西的條件是，她必須贏得王子對(duì)她的愛(ài)。為了這個(gè)目的，她作出了最大的犧牲：讓巫婆把它的魚尾變成人腿，作為酬報(bào)巫婆得割去她的舌頭她成了一個(gè)啞巴。王子雖然喜歡她，但她卻無(wú)法表達(dá)她對(duì)王子的愛(ài)情，說(shuō)出她的心里話。王子最后與他誤認(rèn)為他在海上遇難時(shí)救過(guò)他的那位女子事實(shí)上救他的就是這位海公主結(jié)婚。但她沒(méi)有講話的功能，也就無(wú)法說(shuō)明真相，王子與那個(gè)女子結(jié)婚之夜，就是她獲得靈魂的希望破滅的時(shí)刻，她的最后出路是恢復(fù)她的原形，回返海底，度過(guò)她作為公主可以愉快地活三百年的歲月她雖然是個(gè)低級(jí)生物，但壽命比人長(zhǎng)，條件是她必須在新嫁娘身邊熟睡的王子的胸膛上刺一刀，讓他的血濺到她的腳上，使她的腿恢復(fù)魚尾的原形。但當(dāng)她看到王子在新娘旁睡得那么幸福時(shí)，她自己毅然地投入海里，化為泡沫。隱藏在這個(gè)悲慘故事后面的主題思想是：人，作為一個(gè)高等動(dòng)物的標(biāo)志是有一個(gè)靈魂，海公主所追求的就是進(jìn)入人的領(lǐng)域，成為高等動(dòng)物，因而愿意犧牲一切來(lái)獲得這個(gè)靈魂，反過(guò)來(lái)說(shuō)，已經(jīng)是高級(jí)動(dòng)物的人本身，如果沒(méi)有靈魂，那算是什么呢?安徒生要他的讀者深思的就是這個(gè)問(wèn)題。當(dāng)今世界沒(méi)有靈魂的人太多了，所以這個(gè)純幻想的故事，卻具有極為現(xiàn)實(shí)的意義。但有靈魂的人在我們中間也并不完全生活在幸福即我們一般理解的幸福這個(gè)詞之中。人生路上充滿了荊棘、坎坷和斗爭(zhēng)，甚至還有犧牲。有多少偉大的人物，如科學(xué)家、藝術(shù)家、作家、政治家、革命家和愛(ài)國(guó)者，為了真理，為了正義，歷盡艱險(xiǎn)、磨難，以至獻(xiàn)出了生命，但是在他們的心中是感到幸福的。這幸福來(lái)源于那鼓勵(lì)他們前進(jìn)的高尚理想。這里面有無(wú)法用語(yǔ)言來(lái)表達(dá)的詩(shī)情，我們過(guò)去的革命者和烈士們艱苦奮斗，臨危不懼，就因?yàn)樗麄冇羞@種詩(shī)情在支持著他們。安徒生有一組童話，名為《沒(méi)有畫的畫冊(cè)》和《光榮的荊棘路》。它們集中地表現(xiàn)出他所歌頌的這種詩(shī)情。這實(shí)際上是安徒生童話的靈魂。在所有安徒生的童話中，人們可以發(fā)覺(jué)這種詩(shī)情，不時(shí)忽隱忽現(xiàn)地發(fā)出閃光。我把這個(gè)童話轉(zhuǎn)化為方塊漢字的時(shí)候，就力求保留住這種詩(shī)情，因?yàn)槲矣X(jué)得這些童話能夠經(jīng)久不衰地打動(dòng)讀者的心，這也是個(gè)重要的因素。