馴服荷蘭人

1627 年10 月，一個(gè)龐大的使團(tuán)抵達(dá)江戶德川幕府的政治首府，一座不斷擴(kuò)張中的城市。這個(gè)使團(tuán)是由荷蘭東印度公司（the Dutch East India Company）派出的，當(dāng)時(shí)該公司作為在亞洲最具影響力的歐洲企業(yè)，迅速崛起。彼得·奴易茲（Pieter Nuyts）位列隊(duì)伍的最前面，坐在由六位轎夫抬著的專用轎子中。作為萊頓大學(xué)（Leiden University）的新近畢業(yè)生和荷蘭東印度公司的杰出顧問，彼得·奴易茲擔(dān)任此次向幕府將軍派出的特使。緊跟其后的隨行隊(duì)伍引人注目，有近三百人之多，其中包括荷蘭將士、全副武裝的武士、身著制服的青年侍從、翻譯、馬夫，當(dāng)然還有許多仆人。這支使團(tuán)力圖展現(xiàn)荷蘭東印度公司不斷增長(zhǎng)的自信，因此此次出使日本經(jīng)過精心策劃并且開銷巨大。他們不僅準(zhǔn)備了豐厚的禮物，而且?guī)�來了�?duì)幕府將軍的一系列要求。

然而僅僅過了一個(gè)月，彼得·奴易茲就不得不連夜逃離江戶。他的使團(tuán)被草草打發(fā)，甚至連幕府將軍的面都沒見到；他的禮物被棄置一旁；他的要求也被忽略。與來時(shí)的隆重排場(chǎng)相比，此次這位特使的返程，沒有任何隨員陪伴。由于未經(jīng)官方許可，彼得·奴易茲只能找了幾個(gè)轎夫來，幫他抬轎以穿過江戶漆黑的街道。經(jīng)過好幾個(gè)小時(shí)的等待后終于成行，但是他們尚未到達(dá)街道的盡頭，就被一個(gè)當(dāng)?shù)匮惨拐吆攘顢r下。這些轎夫驚恐萬分，突然扔掉轎子四散而去，留下荷蘭特使站在街道中間，孤立無助。

彼得·奴易茲使團(tuán)或許是一次格外驚人的失敗，但其經(jīng)歷絕非獨(dú)一無二，這種情況在當(dāng)時(shí)甚至更為普遍。事實(shí)上，許多前往亞洲的其他歐洲使團(tuán)也處于同樣的境地，亞洲人對(duì)他們的身份或權(quán)威視若無睹。像彼得·奴易茲這樣的個(gè)人，在歐亞之間的全球性碰撞中處于岌岌可危的前線位置。這種處境從1497 年瓦斯科·達(dá)·伽馬率領(lǐng)小型艦隊(duì)，開辟通往印度的新貿(mào)易航線時(shí)便已開始。在接下來的兩個(gè)世紀(jì)里，這些航線逐漸延長(zhǎng)直至可以環(huán)球航行，逐漸加密直至成為可靠的遠(yuǎn)洋貿(mào)易快速通道。在達(dá)·伽馬的開拓性航行之后，首先是葡萄牙人，后來是西班牙人、荷蘭人和英國(guó)人，成千上萬的歐洲人進(jìn)入亞洲海域。他們?cè)谀抢镩_始遭遇一連串的強(qiáng)勢(shì)政權(quán)，這些政權(quán)所擁有的軍事、經(jīng)濟(jì)和文化資源，都遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過歐洲最具支配地位的政權(quán)。當(dāng)歐洲人在亞洲秩序的邊緣爭(zhēng)奪地盤時(shí)，其結(jié)果便是出現(xiàn)了類似1627 年發(fā)生在日本的場(chǎng)景。

本書所要考察的是歐洲人和一個(gè)強(qiáng)勢(shì)的亞洲政權(quán)之間的沖突，聚焦于荷蘭東印度公司與日本德川幕府之間的交鋒。眾所周知，在17 世紀(jì)活躍于亞洲的所有歐洲海外組織中，荷蘭東印度公司最為強(qiáng)大；而德川幕府對(duì)日本群島的強(qiáng)勢(shì)統(tǒng)治已經(jīng)超過250 年。通過分析這一交鋒中的某些關(guān)鍵時(shí)刻，本書將圍繞有時(shí)被稱作全球化第一階段的概念提出一系列問題：在早期近代的亞洲，歐洲權(quán)力的性質(zhì)和程度如何？歐洲人如何處理與像日本德川幕府這樣的亞洲政權(quán)的關(guān)系？他們又在當(dāng)?shù)氐恼�治秩序中處于何種位置？最后，對(duì)這樣一種遭遇政治的考察，如何改變我們對(duì)傳統(tǒng)上被定義的歐洲崛起（the rise of Europe）的理解？

大分流

當(dāng)然這一時(shí)期勇于開辟新大陸的水手，遠(yuǎn)不止達(dá)·伽馬一人。早在達(dá)·伽馬出發(fā)的五年前，另一支由西班牙比葡萄牙更強(qiáng)大的鄰國(guó)派遣的探險(xiǎn)隊(duì)，在克里斯托弗·哥倫布的率領(lǐng)下，離開歐洲海岸去開辟通往印度的航路。但是這兩支艦隊(duì)并沒有在南亞次大陸會(huì)合，而是朝著完全相反的方向進(jìn)發(fā)，結(jié)果不僅遭遇了迥然相異的文明，也最終開啟了兩條完全不同的歐洲擴(kuò)張路線。與他們?cè)趤喼薜母?jìng)爭(zhēng)對(duì)手不同，向西航行的歐洲人能夠攻克龐大的帝國(guó)，征服帝國(guó)的子民、文化和領(lǐng)土，還能永久地改變他們所發(fā)現(xiàn)的新大陸的政治和社會(huì)面貌。雖然存在明顯差異，但是只有在隨后的幾個(gè)世紀(jì)里，這種差異才逐漸擴(kuò)大那時(shí)哥倫布的探險(xiǎn)超越了地理限制，成為歐洲早期近代擴(kuò)張的一個(gè)重要象征。

結(jié)束首次航行返回歐洲時(shí)，哥倫布報(bào)告稱：發(fā)現(xiàn)了許多人口稠密的島嶼后，我以我們最偉大的國(guó)王的名義將其占領(lǐng)。哥倫布這種帶著典型自信的陳述，描繪了他們向西擴(kuò)張的關(guān)鍵舉動(dòng)占領(lǐng)儀式（the ceremony of possession）。諸如此類的哥倫布報(bào)告，首次出現(xiàn)在1492年10 月12 日，當(dāng)時(shí)他剛結(jié)束了一次長(zhǎng)達(dá)33 天的遠(yuǎn)航，這個(gè)艦隊(duì)司令帶著一面西班牙王室的旗幟，登上了瓜納哈尼島。歷史的見證者們簇?fù)碓谒�周圍，身后遠(yuǎn)處還有大量若隱若現(xiàn)的艦船，哥倫布為國(guó)王和王后占領(lǐng)了這個(gè)島……應(yīng)要求做出了聲明。后來歐洲人以勝利者的姿態(tài)，將這一著名場(chǎng)景制成雕塑，至今仍裝飾在許多公共建筑物上。在這些雕塑中，艦隊(duì)司令身佩利劍并帶著標(biāo)語，代表著西班牙王室向土著們索要島嶼，而后者充滿敬畏和恐懼，在他身后縮成一團(tuán)，毫無反抗。

在接下來的幾十年里，這種占領(lǐng)儀式一再上演，為一個(gè)穩(wěn)步向內(nèi)陸推進(jìn)的帝國(guó)奠定了基礎(chǔ)，而在這之前首先是在沿海擴(kuò)張。歐洲快速擴(kuò)張的步伐通常被歸因于兩個(gè)關(guān)鍵優(yōu)勢(shì)，除了把勢(shì)力邊界往外推以外，同時(shí)還能適時(shí)重整美洲大陸的秩序。歷史學(xué)者已經(jīng)注意到這套十分可怕的技術(shù)能切割衣物和肉體的鐵制武器，能遠(yuǎn)距離殺人的火器槍炮，能使穿戴者免于傷害的鋼制盔甲由歐洲人帶來的這套技術(shù)產(chǎn)生了十分可怕的后果。這套技術(shù)單獨(dú)使用起來已難以對(duì)付，組合應(yīng)用幾乎勢(shì)不可擋，所向披靡。就在瓜納哈尼島沖突發(fā)生幾十年后，埃爾南·科爾特斯（Hernán Cortés）以總數(shù)僅兩千、裝備精良的西班牙軍隊(duì)推翻了阿茲特克帝國(guó)而名聲大振。科爾特斯的成就被拿來與弗朗西斯科·皮薩羅（Francisco Pizarro）相提并論，后者曾率領(lǐng)一支規(guī)模小得多的、僅由167 名士兵組成的隊(duì)伍進(jìn)入中美洲，沿途屢獲大捷，最后推翻了龐大的印加帝國(guó)。研究者認(rèn)為，這些戰(zhàn)爭(zhēng)手段帶著一種強(qiáng)烈的自信，使得歐洲人將新世界視作一張白紙，可任由他們勾畫自己的壯志宏圖。這種歐洲優(yōu)越性的絕對(duì)信念，在與新文明的遭遇中得到了加強(qiáng)而非削弱。有了這種信念的支撐，哪怕是規(guī)模較小的、寡不敵眾的探險(xiǎn)者們，也敢于向強(qiáng)大的土著政權(quán)索要廣闊領(lǐng)土，甚至宣戰(zhàn)。

最近幾十年來，這種勝利者的敘述將歐洲探險(xiǎn)者和拓殖者當(dāng)作文明的先驅(qū)論點(diǎn)，至少在學(xué)術(shù)著作中已基本上不復(fù)可見，取而代之的是一種對(duì)哥倫布探險(xiǎn)所帶來的毀滅性后果的新觀點(diǎn)。然而這種轉(zhuǎn)變后的敘事，也沒有改變歐洲人自信的、征服的基本輪廓。[1] 當(dāng)充滿征服和鎮(zhèn)壓等悲慘故事向西擴(kuò)張，繼續(xù)占據(jù)著學(xué)術(shù)研究的中心位置時(shí)，歐洲人怎樣在亞洲取得進(jìn)展，特別是他們?cè)鯓优c那里的政權(quán)打交道，卻幾乎很少引起學(xué)術(shù)界的注意。其結(jié)果是，歐洲人帶著先進(jìn)技術(shù)抵達(dá)遙遠(yuǎn)海岸的熟悉場(chǎng)景，以及對(duì)其自身優(yōu)越性的絕對(duì)信服，只是偶爾在美洲研究中被簡(jiǎn)單提到，在亞洲研究領(lǐng)域幾乎沒有得到任何修正。由于哥倫布的陰影以這種方式在世界史上赫然聳立，因此阻礙了研究者深入理解歐洲權(quán)力在亞洲早期擴(kuò)張中所受限制的意圖。