前 言
十九世紀三十年代至五十年代,英國工業(yè)資本主義有了進一步的發(fā)展,工業(yè)資產(chǎn)階級參加了統(tǒng)治集團,資本變得愈來愈集中,國內(nèi)的階級矛盾也一天比一天尖銳。工人階級為爭取自身的權利,展開了此起彼伏的斗爭。一八三七年,他們提出了致議會請愿書,下一年以《人民憲章》名稱公布,提出普選等六項政治要求。全國各地工人紛紛集會,熱烈擁護大憲章。這就是所謂的憲章運動。
這場工人運動和勞資間的尖銳斗爭,在當時英國批判現(xiàn)實主義的文學中自然也有所反映。一八五○年,查爾斯·金斯利出版的《裁縫詩人奧爾頓·洛克》,一八五四年狄更斯發(fā)表的《艱難時世》和一八五五年蓋斯凱爾夫人出版的《南方與北方》就是這類作品中的佼佼者。這三部長篇小說從不同的角度反映了英國十九世紀中葉的那場如火如荼的工人運動,對那一時代起了十分有益的作用。
蓋斯凱爾夫人是十九世紀英國重要的現(xiàn)實主義小說家之一。她生于一八一○年,原名伊麗莎白·克萊格亨·斯蒂芬遜。父親威廉·斯蒂芬遜是一位頗有文化修養(yǎng)的基督教牧師,所以她從小就受到虔誠的宗教信仰的熏陶,所受的文化教育也比當時的一般少女為高,這為她后來從事文學創(chuàng)作打下了良好的基礎。蓋斯凱爾夫人誕生后的第二年,就被母親棄養(yǎng)。在父親的安排下,她只得到柴郡的小鎮(zhèn)納茨福德去跟著守寡的姨母生活。一八三二年,她二十二歲時,和曼徹斯特唯一神教會的副主持威廉·蓋斯凱爾牧師結(jié)婚,此后她就一直居住在曼徹斯特。她丈夫不僅是一個熱心宗教事務的牧師,還是一個有一定修養(yǎng)的文學愛好者。曼徹斯特是英國的工業(yè)大城市,又是當時工人運動的中心。她作為牧師的妻子,經(jīng)常幫助丈夫做一些教區(qū)工作,與普通工人家庭可以說是每日都有接觸。這使她對他們的生活疾苦,甚至他們的思想都有了第一手的了解,這一點是當時的其他現(xiàn)實主義作家,賢如狄更斯都難以望其項背的。
一八三七年,她和丈夫共同創(chuàng)作的一首詩《貧民素描》在《布萊克伍德》雜志上發(fā)表,從此她就認真開始寫作,走上了文學創(chuàng)作的道路。她先后發(fā)表了六部長篇小說,一部傳記和許多中短篇小說。一八六五年十一月,她在漢普郡霍利伯恩新購的住宅中突然去世,年僅五十五歲。
蓋斯凱爾夫人早年曾寫過一些詩篇,不過她主要是以小說家聞名于世的。她的小說基本上屬于兩大類:一類寫她所熟悉的英國小市鎮(zhèn)生活,另一類則寫她生活在其中的工業(yè)大城市中工人和一般市民的生活以及工人與工廠主的斗爭。屬于前一類的有《克蘭福德》(1851-1853)、《魯絲》(1853)、《妻子與女兒》(1865)以及一部分中短篇小說。屬于后一類的有《瑪麗·巴頓》(1848)和《南方與北方》(1855)。另外,她還寫有一部傳記《夏洛特·勃朗特傳》(1857)和一部歷史小說《西爾維亞的情人》(1863)!断穆逄·勃朗特傳》被公認是一部出色的文學傳記。蓋斯凱爾夫人文筆優(yōu)美、樸實,寫情寫景以及對所塑造人物的刻畫和他們的心理活動都既真實可信又細致入微,往往還深刻有力且幽默風趣。
《南方與北方》曾經(jīng)被當代一位學者稱為現(xiàn)代英國小說中最杰出的作品之一(見克萊門特·肖特為本書所寫序言)。它最初以長篇連載小說的形式繼狄更斯的《艱難時世》后刊載在狄更斯主編的雜志《家庭箴言》上。一八五五年年初,出版了單行本,同年經(jīng)作者修訂和增補后又出版了重排的第二版。關于書名,作者最初考慮和《瑪麗·巴頓》一樣,用女主人公的姓名:《瑪格麗特·黑爾》或是《南方與北方》,最后她聽從了狄更斯的意見,采用了后者,因為故事主要是寫習慣于南方鄉(xiāng)村平靜、保守生活的牧師女兒瑪格麗特·黑爾移居北方工業(yè)城市米爾頓(即曼徹斯特)后生活方面的變化以及她和工廠主桑頓戀愛的波折。作者把經(jīng)濟落后的南方農(nóng)村和當時正在蓬勃發(fā)展的工業(yè)城市作了鮮明的對比,并以十九世紀三十年代末和四十年代初憲章運動及工人斗爭為背景寫了工人階級生活的悲慘狀況和勞資之間的尖銳斗爭,尤為難能可貴的是她還真實地描寫了一場罷工,這在當時英國的現(xiàn)實主義文學中可以說是獨一無二的。此外,本書還反映了英國國教教會牧師中當時廣泛出現(xiàn)的信仰危機,軍官對士兵殘暴虐待所激起的兵變等,涉及的社會問題頗為廣泛。
作者少女時期跟著姨母生活在小城鎮(zhèn)納茨福德,對于偏僻小鎮(zhèn)的寧靜生活知之甚詳,婚后又長期居住在工業(yè)城市曼徹斯特,目睹了工廠主對工人階級的殘酷剝削,所以對現(xiàn)實生活的描寫,對人物,如黑爾牧師、工人尼古拉斯·希金斯和鮑徹、女用人狄克遜以及女工貝西等都刻畫得栩栩如生、十分真實。瑪格麗特·黑爾更是一個有血有肉的嫵媚女主人公;桑頓先生則很有幾分勃朗特筆下嚴厲的工業(yè)巨子的派頭,而黑爾太太也完全配得上奧斯汀筆下的人物。
本書是根據(jù)倫敦牛津大學出版社《世界古典名著叢書》一九二○年的版本譯出的,后來又根據(jù)牛津大學出版社一九八二年的新版本加以校訂。譯者雖然作了很大努力,但錯誤不當之處恐仍難免,尚祈廣大讀者不吝指正。
主萬
一九九二年十月
作者
蓋斯凱爾夫人(18101865)
英國小說家。當時以哥特式的靈異小說聞名,之后的評論家則更推崇她的工業(yè)流派小說,主要寫中等出身年輕女性的感情,也精細地描繪了英國社會不同階層的生活。代表作有《瑪麗巴頓》《克蘭福德》《南方與北方》等。她生前與勃朗特姐妹和喬治愛略特等齊名。
譯者
主萬(1924―2004),資深翻譯家,原名葉治,安徽桐城人。上海華東師范大學外語系教授。1986年曾獲美國哥倫比亞大學翻譯中心頒發(fā)的桑頓·尼文·懷爾德獎。主要譯作有《遠大
前程》《荒涼山莊》《巴塞特郡紀事》《阿斯彭文稿》《夜色溫柔》《洛麗塔》等。