這是一部研究當(dāng)代作家作品及各種復(fù)雜現(xiàn)象的評(píng)論集,透示出蓬勃的朝氣和年輕的思想,角度獨(dú)特,感覺敏銳,評(píng)價(jià)中肯。
汪雨萌雖年輕,但早慧早熟,對(duì)當(dāng)代文學(xué)的跟蹤研究亦漸趨深入。無論是名家如莫言、史鐵生、劉醒龍、嚴(yán)歌苓,還是新人韓寒、蔡?hào)|,都能發(fā)出一家之言,而且連續(xù)發(fā)聲,量質(zhì)并重,是一位有潛質(zhì)的文學(xué)批評(píng)新秀。
這是一部研究當(dāng)代作家作品及各種復(fù)雜現(xiàn)象的評(píng)論集,透示出蓬勃的朝氣和年輕的思想,角度獨(dú)特,感覺敏銳,評(píng)價(jià)中肯。
序
忠實(shí)于自我感覺的批評(píng)
序汪雨萌的文學(xué)評(píng)論集《年輕的思想》
吳義勤
最早見到汪雨萌是在1988年的夏天,那個(gè)大學(xué)剛畢業(yè)的暑假我去如皋師范學(xué)?赐粽、曉華老師。那時(shí)候她還是一個(gè)很小的孩子,因?yàn)樯眢w原因,總是用渴望的眼神打量著外邊熱氣騰騰的世界,并用手中的畫筆描畫著她看到和想象的一切。她當(dāng)然不會(huì)記得我,但她的眼神和她的畫筆給我留下了深刻的印象。再見到時(shí),她已出落成了一個(gè)亭亭玉立、文靜出挑的大學(xué)生,并迅速在復(fù)旦大學(xué)中文系讀完了本科生、碩士生和博士生。更令我驚喜的是,似乎不經(jīng)意間她已接過父母的衣缽,長成了一個(gè)優(yōu)秀的青年評(píng)論家,一個(gè)優(yōu)秀的文二代,F(xiàn)在她的第一本文學(xué)評(píng)論集《年輕的思想》又順利入選21世紀(jì)文學(xué)之星叢書,讀著她細(xì)膩、真切而又充滿個(gè)性的文字,真是非常高興也非常感慨,她對(duì)文學(xué)現(xiàn)場(chǎng)的熱情以及對(duì)文本的敏感無疑都頗有乃父、乃母之風(fēng),她的成長也再次生動(dòng)詮釋了江山代有才人出這句老話。編委會(huì)分配我來給其作序,真是非常榮幸,也覺得別有意味。
《年輕的思想》首先打動(dòng)我的就是其強(qiáng)烈的、鮮活的文學(xué)現(xiàn)場(chǎng)感。文學(xué)評(píng)論和一般的文學(xué)研究有相通的地方,但畢竟還有一些差別,其中最主要的一點(diǎn)就是從事文學(xué)批評(píng)的批評(píng)家必須時(shí)刻在場(chǎng),這個(gè)場(chǎng)就是文學(xué)現(xiàn)場(chǎng),就是正在發(fā)生的文學(xué)事件,正在產(chǎn)生的文學(xué)現(xiàn)象,正在發(fā)生的文學(xué)思想,正在寫作的作家和正被閱讀的新鮮的作品。文學(xué)批評(píng)家需要對(duì)文學(xué)現(xiàn)場(chǎng)的熱愛、投入與執(zhí)著,文學(xué)現(xiàn)場(chǎng)需要文學(xué)批評(píng)與其同頻共振:事件需要闡述,現(xiàn)場(chǎng)需要指認(rèn),思想需要響應(yīng),作家作品更需要分析、感悟、闡釋。不管以后的文學(xué)研究和文學(xué)史寫作如何進(jìn)行,都需要文學(xué)批評(píng)在第一時(shí)間留下自己的立場(chǎng)和結(jié)論,更何況,在創(chuàng)作和接受之間,讀者更需要文學(xué)批評(píng)的鋪路、搭橋和指點(diǎn)要津。就此,對(duì)一個(gè)批評(píng)家而言進(jìn)入文學(xué)現(xiàn)場(chǎng)的速度以及其在文學(xué)現(xiàn)場(chǎng)的閱讀量其實(shí)也正是決定其文學(xué)批評(píng)之路成敗的一個(gè)關(guān)鍵因素。
汪雨萌最早的文學(xué)批評(píng)發(fā)生在2009年,那時(shí)她還在大學(xué)本科階段,在同齡人大都捧著文學(xué)史學(xué)習(xí)經(jīng)典的時(shí)候,她就同時(shí)將眼光投向了教室外的文學(xué)現(xiàn)場(chǎng),許多事件和現(xiàn)象、作家和作品進(jìn)入了她的視野,并且敢于發(fā)表自己的看法,雖然有時(shí)不免幼稚,但卻敏銳特別。如《〈獨(dú)唱團(tuán)〉:關(guān)于理想的課堂作文》,對(duì)韓寒的這份雜志,汪雨萌能從時(shí)代風(fēng)尚、文化環(huán)境、一代人的思想氣質(zhì)和文學(xué)路徑給予解讀,不但顯示出開闊的眼界,更有一種同齡人的惺惺相惜?梢钥吹贸觯粲昝鹊某鰣(chǎng)是有選擇的,除了一些看起來帶有作業(yè)痕跡的文章外,她對(duì)同齡人或同代人的寫作更有興趣。文學(xué)批評(píng)是對(duì)話,是發(fā)現(xiàn),而不能只是事后的追認(rèn)和累積式的闡發(fā),這需要批評(píng)家的勇氣,也需要一種犧牲精神。像汪雨萌評(píng)論的年輕作家,大都是影響剛剛產(chǎn)生,不少才開始寫作,像費(fèi)瀅、楊澄宇、秦三澍、熊森林等等,但汪雨萌就敢寫他們,她不在乎他們是否是名家,寫作是否成熟,既然從批評(píng)的角度看具有可評(píng)性,或者在汪雨萌看來是有意義的寫作,她就要予以介紹和闡發(fā)。批評(píng)家的職責(zé)和精神有時(shí)就體現(xiàn)在這里,沒有誰能保證所批評(píng)的對(duì)象都會(huì)成為名家,都會(huì)成為經(jīng)典,相反,卻可能曇花一現(xiàn),淹沒無聞,但卻不能因此而否定批評(píng)的意義,我們?cè)S多的前輩如茅盾、孫犁、馮牧在這方面都為今天的批評(píng)者樹立了榜樣。
汪雨萌的評(píng)論很有朝氣,沒有許多批評(píng)文章常見的八股腔。她雖然是中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)專業(yè)的博士生,但卻沒有太多的學(xué)院派的循規(guī)蹈矩。這一點(diǎn)對(duì)一個(gè)批評(píng)家來說其實(shí)很重要,一個(gè)想從事批評(píng)的人應(yīng)該好好保持的就是她的朝氣、她的個(gè)性、她的勇氣和敏捷。批評(píng)要理論的支持,但不能用理論來代替,而應(yīng)該在保持理論的強(qiáng)大力量的同時(shí)具有敏銳的感覺、豐沛的情感和個(gè)性化的表達(dá),說到底,批評(píng)是從鮮活的文學(xué)出發(fā)的,是一個(gè)審美鑒賞者對(duì)自己審美經(jīng)驗(yàn)的總結(jié)提升,所以,在批評(píng)中要能見出文學(xué),要能傳達(dá)出審美的體驗(yàn)。汪雨萌的批評(píng)有著鮮活的個(gè)體的體溫,她不是從現(xiàn)成的理論出發(fā),而是非常注重自己的感覺,注重自己的第一印象,有些提法在她看來可能也不準(zhǔn)確,不嚴(yán)密,或不成熟,但她也不愿放棄。比如,她從余一鳴的作品中看到了江湖,并由此分析了這個(gè)江湖的潛規(guī)則;她將謝宗玉放在城鄉(xiāng)變遷的大背景下討論,將他看成了回不去故鄉(xiāng)的流浪者,同時(shí),她對(duì)謝宗玉的警察小說很有興趣,并借助于類型小說理論對(duì)其作了頗有游戲分析色彩的解讀;再如,她對(duì)孫頻、蔡?hào)|、普玄等人的批評(píng)中,都敢于提出一些有意味的話題。有些說法確實(shí)不夠準(zhǔn)確,也許還會(huì)有歧義、有爭(zhēng)議,但汪雨萌就那么不管不顧、斬釘截鐵地說出來,我以為這是值得肯定和鼓勵(lì)的。文學(xué)批評(píng),特別是才開始從事文學(xué)批評(píng),不能顧忌太多,把文章寫得四平八穩(wěn)、滴水不漏,而是要忠實(shí)于自己的感覺,敢于提出問題,只有保留下自己的真實(shí)感覺,保留下第一時(shí)間的判斷,才可能為今后的繼續(xù)而深入的研究留下素材,包括給自己留下修正的機(jī)會(huì),使自己的批評(píng)得到砥礪、磨煉和提升。從這個(gè)意義上說,汪雨萌的文學(xué)批評(píng)追求的顯然不是真理性和正確性,而是溫度和情懷,對(duì)文學(xué)批評(píng)來說后者其實(shí)比前者更為重要、更有魅力。
當(dāng)然,我說汪雨萌的批評(píng)感性而有個(gè)性,并不是說她不重視自己的學(xué)術(shù)訓(xùn)練,《年輕的思想》中收錄的《史鐵生文學(xué)年譜》和《史鐵生研究綜述》,連同其現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)史和名家經(jīng)典研究的論文大約可以見出汪雨萌的學(xué)習(xí)積累和基本功,年譜、學(xué)術(shù)綜述以及經(jīng)典研讀都需要嚴(yán)謹(jǐn)?shù)木,大量系統(tǒng)的閱讀, 資料的收集、分析,許多的工作都是要下笨功夫和死功夫的,沒有捷徑可走,同時(shí)又需要作出自己的判斷,提出自己的觀點(diǎn),而這些,無論是對(duì)于從事學(xué)術(shù)研究的人還是從事文學(xué)批評(píng)的人來說,都是必須的。
小荷才露尖尖角。汪雨萌的文學(xué)評(píng)論還只是起步,因此,不足是難免的,如格局不夠大,還未看到駕馭重大選題的能力,理論性、系統(tǒng)性也有所欠缺。不過,隨著閱歷的增加,學(xué)養(yǎng)的積累,這些問題終將得到解決。在此,我要衷心祝賀汪雨萌第一本文學(xué)評(píng)論集的出版,也祝賀她能走出屬于自己的文學(xué)批評(píng)之路。
是為序。
2017年10月匆就于北京
汪雨萌,女,1988年出生,現(xiàn)為復(fù)旦大學(xué)中文系中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)專業(yè)博士研究生。2004年起開始散文創(chuàng)作,并在《美文》、《新華日?qǐng)?bào)》、《雨花》等全國及省、市級(jí)刊物上發(fā)表散文十余篇。進(jìn)入復(fù)旦大學(xué)中文系學(xué)習(xí)研究至今,主攻中國當(dāng)代文學(xué)研究,本科三年級(jí)起陸續(xù)在《文藝報(bào)》、《當(dāng)代作家評(píng)論》、《南方文壇》、《小說評(píng)論》等中文核心刊物上發(fā)表論文及評(píng)論十余篇。
總序: 袁 鷹 1
序:忠實(shí)于自我感覺的批評(píng) 吳義勤 1
第一輯
蛙鳴中的悲劇莫言《蛙》中的意象小識(shí) 3
于遺忘處開始書寫評(píng)劉醒龍的長篇小說《天行者》 11
女性的烏托邦與文明的交融淺析嚴(yán)歌苓小說中女性形象與文化沖突書寫的關(guān)系 21
心理歷史與文學(xué)的作用小議長篇小說《蛙》及《古爐》 29
朱輝論 45
潛規(guī)則與新江湖 61
重建家園的外鄉(xiāng)人 68
第二輯
我們需不需要和這個(gè)世界同歸于盡 79
《獨(dú)唱團(tuán)》:關(guān)于理想的課堂作文 86
雙城困境蔡?hào)|小說論 97
時(shí)代女性的身份焦慮 107
意象、語言:費(fèi)瀅的自足世界 112
現(xiàn)實(shí)主義的復(fù)雜性與多樣性評(píng)李黎和秦三澍的詩 120
詩的遠(yuǎn)方和眼前的茍且小評(píng)熊森林與莊凌的詩 126
無法評(píng)論的人生 132
年輕的思想讀楊澄宇長篇小說《晨光》 135
第三輯
《何典》被賦予的現(xiàn)代性 141
夾縫中的未名者淺論臺(tái)靜農(nóng)的未名社時(shí)期創(chuàng)作 151
從天人合一到無我之境淺談近年來中國生態(tài)文學(xué) 160
社會(huì)再生產(chǎn)的創(chuàng)造性可能及其意義淺談保羅·威利斯的《學(xué)做工》 164
邱小剛:迷惘的老江湖 174
量變到質(zhì)變的娛樂毒癮淺議《甄嬛傳》及其改編 186
第四輯
史鐵生研究綜述 195
史鐵生年譜 224