言有盡而意無(wú)窮的向往

序行超的文學(xué)評(píng)論集《言有盡時(shí)》

梁鴻鷹

文學(xué)評(píng)論到底是做什么的？是鑒賞，是評(píng)價(jià)，是解讀，此外，還可以做什么？實(shí)際上，評(píng)論不單單關(guān)乎文字，也關(guān)乎修養(yǎng)、性情，好的評(píng)論如蒂博代所言，其功能在于感覺(jué)、理解、幫助形成現(xiàn)在，而不是立刻進(jìn)行篩選，這使得一個(gè)會(huì)從事評(píng)論的人，不可以簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單地做輕率的決斷。一個(gè)評(píng)論者應(yīng)該、也需要忘掉自己，表現(xiàn)得似乎就像所談?wù)摰膶?duì)象那樣，是創(chuàng)作過(guò)程的一部分。才智也好，創(chuàng)造力、生命力也罷，總之作家、藝術(shù)家的每一個(gè)獨(dú)特的表現(xiàn)均有自身的特性和命運(yùn)，連創(chuàng)作者都不一定清楚創(chuàng)造性會(huì)將自己引向何處，他們往往會(huì)對(duì)自己創(chuàng)作的成品表現(xiàn)出與別人一樣的驚異更何況作為評(píng)論家的局外人，即使再敏銳、再富于洞察力，也要承認(rèn)自己的局限性，相信自己會(huì)處于言有盡時(shí)，不可以把所有的話都說(shuō)完。

這方面，我們的古人向來(lái)極富智慧。嚴(yán)羽在其《滄浪詩(shī)話·詩(shī)辨》中說(shuō)：盛唐諸人惟在興趣，羚羊掛角，無(wú)跡可求。故其妙處，透徹玲瓏，不可湊泊，如空中之音，相中之色，水中之月，鏡中之象，言有盡而意無(wú)窮。這就指出了創(chuàng)作上的節(jié)制性與有限性問(wèn)題。同樣，對(duì)評(píng)論者而言，或許保持一種言有盡時(shí)的姿態(tài)，會(huì)是一個(gè)較為明智的選擇。行超的第一部評(píng)論集即將出版了，名字就叫《言有盡時(shí)》。

雖說(shuō)是言有盡時(shí)，但閱讀過(guò)全書(shū)，你會(huì)覺(jué)出作者行超對(duì)意無(wú)窮的追求，顯現(xiàn)出很有潛力的素質(zhì)，比如她有很好的言說(shuō)質(zhì)地，比如她有活躍的、敏捷的、生氣勃勃的趣味，比如她正在以敏銳的發(fā)現(xiàn)的眼光穿透當(dāng)代文學(xué)、當(dāng)代藝術(shù)創(chuàng)作廣袤的星空，探究著其中蘊(yùn)涵的奧秘。所有這些都是安安靜靜地讀書(shū)、思考、寫(xiě)作之后的心得，是她雖年輕但有所追求、有所向往的積累與勃發(fā)。

作為處于成長(zhǎng)期的青年批評(píng)者，行超的評(píng)論寫(xiě)作起步早，起點(diǎn)較高，到現(xiàn)在為止，有了一定數(shù)量的積累，質(zhì)量上也有可以稱道的進(jìn)步。懷著對(duì)文學(xué)的初心，由文學(xué)專業(yè)研究生直到走向文學(xué)評(píng)論編輯、記者崗位，行超始終沒(méi)有停頓過(guò)自己的研究與寫(xiě)作，而且議題、行文往往均很有特色。她具有一定的總體思維意識(shí)，很早就對(duì)一些較為復(fù)雜的話題進(jìn)行了深入探討，表現(xiàn)出可貴的把握能力，比如邊疆?dāng)⑹聠?wèn)題，她讀研究生的時(shí)候就在《文藝研究》雜志發(fā)表了長(zhǎng)達(dá)一萬(wàn)兩千多字的論文，這篇題為《當(dāng)代漢語(yǔ)寫(xiě)作中的邊疆神話》，把中國(guó)當(dāng)代漢語(yǔ)文學(xué)的邊疆神話放在世界范圍內(nèi)文學(xué)敘事對(duì)西方中心偏離的視角下考察，從重述神話、由弒父到尋父的歷史敘事、探險(xiǎn)敘事與解密沖動(dòng)等諸方面，進(jìn)行了極為細(xì)致的分析，最終認(rèn)為：通過(guò)文學(xué)敘事所建構(gòu)的邊疆神話，無(wú)論它采用現(xiàn)實(shí)主義還是新神話敘事，都有意無(wú)意地包含著一種地緣政治學(xué)批判的思維。同心圓式的中心-邊緣結(jié)構(gòu)，不僅我們疆界之外的世界結(jié)構(gòu)。它是近代以來(lái)國(guó)際格局中二元對(duì)抗的楚河漢界模式消解的結(jié)果，也是當(dāng)今各種價(jià)值觀念和文明尺度，爭(zhēng)奪敘事權(quán)威，以及爭(zhēng)取想象之合法性的訴求。表現(xiàn)出較強(qiáng)的判斷力與洞察力，并且很有現(xiàn)實(shí)啟示意義。

而在臺(tái)灣文學(xué)的研究方面，她的探討也有一定的意義。發(fā)表于《南方文壇》的《孤兒的流浪與成長(zhǎng)論20世紀(jì)中后期臺(tái)灣文學(xué)的孤兒意識(shí)》一文，在臺(tái)灣文學(xué)找尋質(zhì)疑出走的發(fā)展脈絡(luò)中，探索出歷史放逐一代人造成的原鄉(xiāng)感、異鄉(xiāng)感和懷疑主義的理論，指出孤兒意識(shí)引導(dǎo)下，文學(xué)臺(tái)灣更讓我們親近，臺(tái)灣作家在文學(xué)敘事和想象的層面呈現(xiàn)了可能被扭曲的心靈史的前因后果，不僅如此，文學(xué)臺(tái)灣的發(fā)現(xiàn)與理解，也是我們接近海峽兩岸歷史的一個(gè)通道，顯現(xiàn)出研究與評(píng)論扎實(shí)、通達(dá)的面貌。

行超的文學(xué)評(píng)論是及物的、在場(chǎng)的，具有鮮活的現(xiàn)場(chǎng)性，她對(duì)文學(xué)創(chuàng)作現(xiàn)象、進(jìn)展保持著可貴的細(xì)致與敏銳洞察，她對(duì)文學(xué)及文化文藝現(xiàn)場(chǎng)發(fā)生的一切總是保持著觀察、吸納、品評(píng)的好奇，無(wú)論發(fā)生過(guò)的還是正在發(fā)生的，她都會(huì)以一種求真的目光去打量、研究和分析，調(diào)動(dòng)與整合自己學(xué)到的知識(shí)，努力在鑒賞、品味中進(jìn)行美學(xué)上的甄別和感悟。比方，她對(duì)路內(nèi)、馬小淘、周嘉寧、祁媛、林森小說(shuō)的專論，表現(xiàn)出對(duì)活躍在創(chuàng)作一線年輕作家的極大熱情，而她對(duì)從遲子建、林白到徐則臣、曉航等一些重要作品的賞析可以看出，她能夠深入到作品的肌理之中，探究文字背后的一切。她沒(méi)有停留在別人現(xiàn)有的結(jié)論里，更不屑于在已有命名或定義中深文周納，她熱情解析作家們創(chuàng)作發(fā)展的突出特點(diǎn)，鼓勵(lì)他們發(fā)揚(yáng)自信勇敢的精神，在創(chuàng)新中走出新路。認(rèn)真的閱讀，睿智的分析，感性的表達(dá)，讓觀察后的文字富于質(zhì)感與知性，感受的真誠(chéng)成為行超評(píng)論中最突出的品格。

開(kāi)闊的眼界，多方面領(lǐng)域的評(píng)論涉及，同樣是行超評(píng)論文字的一個(gè)特點(diǎn)，她在報(bào)社負(fù)責(zé)文學(xué)評(píng)論報(bào)道，但在文學(xué)評(píng)論術(shù)業(yè)專工之外，看得出她作為一名長(zhǎng)期對(duì)讀書(shū)、觀影、音樂(lè)欣賞的積極參與者，對(duì)電影、音樂(lè)、綜藝等等葆有很好的鑒賞力與評(píng)論熱情，她的好學(xué)不斷彌補(bǔ)著她初出茅廬的資歷，她贊賞電視劇《唐頓莊園》中那種不僅僅是筆挺的西裝、復(fù)雜的禮儀和永遠(yuǎn)一塵不染的家，而是在需要的時(shí)刻可以拋下這一切，變成一個(gè)在國(guó)家和民族利益面前舍掉自我的人的可貴；而且，我傾向于同意她對(duì)小清新的一些分析，比如她在《失敗者的飛翔》一文中說(shuō)，在小清新所構(gòu)造的那個(gè)遠(yuǎn)離世俗的烏托邦中，他們可以很容易地通過(guò)著裝打扮、說(shuō)話語(yǔ)氣和性格愛(ài)好等隱秘的線索尋找到自己的同類，他們之間也許素昧平生、也許只是萍水相逢，卻常常能比日常生活中的同學(xué)、同事、朋友更能讓彼此感到安心，也更容易在心底里惺惺相惜。其實(shí)關(guān)于流行文化，認(rèn)真留意，是能夠捕捉到其中不少有意思的趨向和特質(zhì)的。除國(guó)內(nèi)文藝現(xiàn)狀和作品，對(duì)歐美、日本等文藝作品入情入理的精彩評(píng)論，均給人留下深刻印象，而這些文字慢慢豐富著她的感受能力，大大助益了她的文學(xué)批評(píng)實(shí)踐，逐漸地收獲了一些精彩。

評(píng)論本身有時(shí)就是記者職業(yè)的延伸，置身于文學(xué)第一現(xiàn)場(chǎng)的便利使得行超成為勤奮而有耐心的傾聽(tīng)者、對(duì)話者。生活是值得的，如果生活不具有單一意義但卻具有許多不同意義的話。行超曾引用新歷史主義者海登·懷特的話，表達(dá)對(duì)繽紛時(shí)代現(xiàn)場(chǎng)的向往。是的，我們生活在世上，實(shí)際上就是在與日常生活、在與世界天天進(jìn)行著對(duì)話，寫(xiě)好與世界、與生活、與人生這篇大文章，才能做好評(píng)論。在我們《文藝報(bào)》這個(gè)集體里，閱讀、評(píng)論本身就是生活的一部分，日子像溪流一樣，不舍晝夜，同人的氣息如同午后的陽(yáng)光那樣輻射在各處，令人感奮的事情每時(shí)每刻都在發(fā)生著，報(bào)社里的年輕人認(rèn)真讀書(shū)、默默做事情，行超在這個(gè)集體里，采訪、編輯、排版、寫(xiě)文章，慢慢地，她的優(yōu)勢(shì)得到了越來(lái)越多的發(fā)揮。愿她以此為新的起點(diǎn)，綻放更多的精彩。