序

愿以素心待日常

人一步步往前走著，不知不覺小半生過去，就變成了墻根兒下一朵自開自落的閑花，或是村落里一間寂寂無言的老屋，什么都看慣了，什么也都能裝下。

風閑物美，依然有癡戀、有深愛、有堅守，但沒有了執(zhí)著心，那些空闊和高遠也都落了下來，粗茶淡飯、布衣素手，浣衣、煮飯、掃塵、蒔花、惹貓、遛狗，以最自然的狀態(tài)度日，生活真真切切、實實在在，內(nèi)心倒也無比安穩(wěn)妥帖。

曾想，日日相見的文字實是一場與自己內(nèi)心的對話，心急之時口不擇言，就少了些意思和韻味兒，也像是在繡花，若一針一針細細地繡，針腳就不會太差，即便作品越來越少，但少而精，也不覺有遺憾。

或許有一天，一個字也寫不出來了，但希望多少年以后翻閱舊卷，不會慚愧得想要一把火燒掉它，而是歲月漸長，它同你一道經(jīng)歷雷電、風雨、刀劈、斧鉞、泥濘、荊棘、鮮花、簇擁……依然會散發(fā)光芒，充滿力量，那才真的是好。

人也變得越來越?jīng)]出息，斷不想立于高樓繁華處，家鄉(xiāng)的山野漫漫、炊煙飄搖，與內(nèi)心的聲音相接，總想要隱到鄉(xiāng)下、遁進山里去，如南宋蔣捷所云：只把平生，閑吟閑詠，譜作棹歌聲。和那里的田野、土地、雨水、蟲鳥、花草、鄉(xiāng)土風物混雜在一起，像一片樹葉、一個花瓣，美也美了，敗也敗了，隨后腐爛，埋進土里，來年，又是燦爛的一季。

山野多彩，一陣風吹過，它就綠了，又一陣風吹過，它又黃了，我見青山多嫵媚，料青山見我應如是，完整的全局，精致的細節(jié)，處處引人入勝。我是常在這山里散步的，看看青草繁茂，樹木葳蕤，蜂舞蝶飛，如果走累了，就停坐在小徑旁的青石上，聽風一縷縷穿過山林的嗚嗚聲，看面前樹木上的葉子一片又一片前仆后繼地下落。

最纏綿老家的一處四方庭院。一棵古老的槐樹，幾株素淡的小花，我常在午后沏一壺茶，懶懶品著，或坐在藤椅上打盹兒，享受著瀉露在小院東墻上的暖陽，聽鳥雀在樹間鳴叫，枝頭有花瓣輕輕墜落肩頭，四時風景，用取由心，任悲喜流淌、塵囂漸遠。

樸實的鄉(xiāng)人也格外親切，臉龐黧黑的農(nóng)人們戴著草帽、打著赤膊，在莽莽綠野間揮汗，大嬸大媽挎著菜籃子，衣角掃過露水，趁晨涼在地里采摘茄子、西紅柿、黃瓜、絲瓜、豇豆，不一會兒，叮里咣啷、炊煙裊娜，那是日常最醉人的煙火。

門口來了推著小車、放著瓦罐賣豆腐腦的，籠布和蓋子揭開，冒著騰騰熱氣，瞇著眼睛吹開罡人的熱氣，用小鐵勺舀了兩勺白玉般細嫩的豆腐腦，盛放在青花圖案的喇叭頭碗里禿嚕著，撒點黃豆蔥花香菜，佐以醋香油鹽巴，兩塊錢一碗，鄉(xiāng)里人就是稀罕那個味兒。

門口樹根下拴的兩只羊肚子吃得圓滾滾的。擠羊奶的老婆婆頭頂藍色手帕，用褐色的樹干般的手指揉著羊奶包，一下一下把乳白色的羊奶捋進奶瓶，乳漿順著瓶子肆流而下，形成好看的傘狀的幔，婆婆將擠好的奶用紗布過濾，坐在水鍋里，架柴燒開。水咕嘟著，揭開鍋蓋，漂著奶皮的瓷碗乳香蕩漾，婆婆一口口喂給自己的孫兒喝。

集市上，苜蓿、香椿、野蒜、莧菜等野菜都被捆成一小把一小把地出售，地攤上是廉價襯衣、拖鞋、皮帶，炸油糕油條的店家向人招徠，騎電動車、自行車、步行的人們穿梭來去、市場風塵仆仆又熱氣騰騰，那種鮮活生動的畫面，就是歡喜兩個字，是俗世里的好。

閑來無事的鄉(xiāng)里人聚在村口、天井、大門外、后院，三三兩兩、三五成群，講一些東家的長、西家的短、莊稼的長勢，搓麻將，逗小孩，腌蘿卜，睡大覺，納鞋底兒，言白如水，語淺如溪，仿佛在煮一壺清茶，茶是山中的茶，水是山泉的水，都用小火細細地烹著，平常的日子，因為有了這些家長里短、風雨閑話，似乎也變得格外有味兒。

桃花、杏花、梨花、大麗、紅苕、拐杖、木槿都一季季開著，伴三聲雞鳴，兩聲狗吠，風說來就來，雨說下就下，但都來得正好，是恰好的美。人們抱柴、生火、煮飯、浣洗、納涼、取暖，在煙火繚繞的日常瑣碎里獨享天地、日月、江河、星空，在屬于自己的光陰中感受這觸人心懷的美、品嘗對塵世的無限深情。

人在世上走這一遭，要么折騰生活，要么被生活折騰，曾經(jīng)想要逃離的，最后拼命回歸，曾經(jīng)熱切追求的，最后設法摒棄，終其一生，都是在給心尋找一個安頓的地方，曾經(jīng)地動山搖的經(jīng)歷，變成了云淡風輕的過往，曾經(jīng)平淡無奇的日常，卻成了人生里最難舍的滋味。

多年以后，回首風煙往事，鵝黃嫩綠、綠瘦紅肥都過去了，碧樹流云、清風朗月，在細水流長的日子里，與花低首相見，與清茶低眉承歡，原來花無香、茶無色，只把閑書低吟，把錦字淺唱。