導言 中國五千年來思想變遷的鳥瞰

思想史與學術(shù)史同呢？不同呢？說不同，所采的材料，所用的方法，未嘗不大同小異；說同呢，內(nèi)容所講的確乎彼此兩樣。學術(shù)史或者哲學史所注重的是學說的內(nèi)容，師徒傳授的門戶派別，以個人為中心的學者傳記等等思想史對于這些卻全不注重，它所注重的乃是一時代思想遞嬗的源流大概，及于當時及后世的波動影響。講學術(shù)史盡可以個人為中心，多少忽略時代和地域等背景，講思想史卻完全不能不注意到時代、地域等等交互的影響。近來學術(shù)史乃至哲學史的著作也都漸漸拋棄以個人為中心的學案體，而趨重于環(huán)境的影響之敘述了，從此以后思想史的位置，將比學術(shù)史特別是哲學史的位置還高了。

中國有學術(shù)么？這話是不能輕易回答的，因為真正以科學方法為根據(jù)的學術(shù)，在歐洲也不過二百年來的事，在中國今日則甫在萌芽，尚無供歷史記載的資格，更談不到學術(shù)二字。中國有哲學么？自周、秦諸子以來，百家爭鳴，其中未嘗無近乎哲學性質(zhì)的學說，不過中國的民族性是平易務實，所有主張多務求有裨實用，并不好為幽深玄遠的思辯，因此發(fā)達為純正哲學的機會甚少，只有六朝以后，從印度輸入的佛教思想，頗有哲學的意味，但一到中國，學風也漸漸趨于實際，不是純印度的舊來色彩了。地域環(huán)境之移人如此，因此在中國求為學術(shù)史或哲學史的記載是很不容易的，但五千年孕育深厚的民族，其發(fā)為思想自然不無可觀，以民族的固有天性和環(huán)境鑄成思想，以思想之力又鑄成民族，彼此循回影響，遂造成今日龐大的中華民族與中華民族思想，對于全世界都有莫大的影響，這種情形又是我們所決不可放棄過了的，因此中國思想史的研究就絕對不可緩了。

我們要對于中國民族思想的內(nèi)容作詳細的研究，就不可不先將五千年來演化的源流大概先為鳥瞰的解剖，使讀者心中對于全盤情形先有一番了解，然后再進而為細密的敘述，才不至茫然無措，因此本章先將這種思想演化的大概情形，作一番鳥瞰的敘述。

思想不是憑空發(fā)生出來的，它是民族精神結(jié)晶的表現(xiàn)，民族精神也不是天造地設(shè)一成不變的，它的成因，一半是民族血統(tǒng)，一半是地域環(huán)境和時代環(huán)境所造成。要研究中國民族的思想演化情形，除了各時代的時代環(huán)境應該注意外，對于中國民族的先天氣質(zhì)和地域環(huán)境也不能不注意，尤其要注意的是地域環(huán)境，因為民族的氣質(zhì)如何，本來難以表現(xiàn)，所表現(xiàn)出來的，盡是受過地域環(huán)境影響以后的情形，因此地域環(huán)境就更不能不特別加以注意。中國是個溫帶的國家，地方又廣大，平原和河流又多，氣候又溫暖，物產(chǎn)又繁盛，這樣情形之下，思想是應當早發(fā)達的。就最可靠的歷史記載言，距今四千年時代，至少已有了系統(tǒng)的思想的萌芽了。在四千年以前，中國民族的思想進展到如何程度，我們今日無文獻可征，已難十分斷言了，不過從上古的種種民謠神話以及器物制度上考察起來，或者仍不無可以揣想而知之處。至于堯舜以降，多少已有書籍和器物可征，從這時代起到西周末年止，我們可以看作是一個相近的時代，這時代中我們所有的記載證明了一部分貴族宮廷的人已有了系統(tǒng)的觀念思想，而大多數(shù)平民卻仍生活在不識不知的神話之中。這時代因為交通不便、民族接觸較少的緣故，至少文化的中心因民族之不同也分裂為數(shù)個，較顯著的如黃河流域的諸夏民族文化，淮水流域的東夷民族文化，江漢流域的荊蠻民族文化，渭水流域的氐羌民族文化，四川中部的巴蜀民族文化，都各有其特異之點，由此產(chǎn)出的民族思想也各有其系統(tǒng)，彼此不同。除了諸夏民族之外，其他民族的本來思想因為記載簡略的緣故，我們僅能于流傳的故事神話之中，略得其一二，其詳已不可得聞，這些不同的民族思想，到春秋以后因列國接觸的結(jié)果，逐漸都加入諸夏思想系統(tǒng)之中，彼此混合調(diào)和，遂造成今日中國民族的整個思想了。

春秋戰(zhàn)國是各民族接觸頻繁的時代，也是各種思想系統(tǒng)彼此競爭和調(diào)和最烈的時代。原始的諸夏民族思想因為政治進化較早的緣故，發(fā)展較為完備，表現(xiàn)出來的是儒、墨兩家的思想。儒家重倫理秩序，墨家重實用節(jié)儉，兩家為說雖稍有不同，根本的精神卻無甚差別，都是發(fā)源于諸夏民族重實踐的民族性。與這種精神相反的，則有道家與陰陽家兩派。道家重虛無自然，陰陽家重鬼神怪誕，兩家為說雖稍有不同，其源卻均出于東夷民族的思想，不過一受海國的影響，氣勢較為雄大，一則發(fā)展于江漢流域，因地域豐饒的結(jié)果，思想較為高深罷了。最后出者為法家，法家起于韓、魏而盛行于秦，都是西北區(qū)域，西北為氐羌族的根據(jù)地，因氣候寒冷，地勢貧瘠，雖經(jīng)周、秦兩代的建都，文化仍甚落后，思想無甚表現(xiàn)，直到戰(zhàn)國末年才有法家出現(xiàn)，其重功利、尚實用的精神仍與諸夏思想系統(tǒng)相近，不過更加谿刻峻厲，帶有西北民族的色彩罷了。但法家的人生觀卻多承自道家，其受東夷族思想之影響也不少。要之先秦諸子，法家最為后出，其受他派影響也最多，故其學說首尾完密，壁壘森嚴，可謂集古代學說之大成，后來西漢一代的實際政治都是依據(jù)法家的主張而實行的。

經(jīng)過戰(zhàn)國末年思想發(fā)展極盛的結(jié)果，到秦、漢統(tǒng)一以后，便有衰頹的傾向了。西漢初年的社會，以前各派的分子仍然都在活動，不過都無杰出的人才。儒家只有董仲舒一派的迂儒撐持門面，和叔孫通、公孫弘等無恥小人，假借名目，獻媚時主。道家則也將原始那種極端破壞的思想拋棄，只以清凈無為等淺薄思想，迎合當時的人心。這兩派的末流都吸收當時流行的方士妖妄之說，與陰陽家末流相合，造成讖緯的思想，支配東漢一代的政治社會，結(jié)果成為道教。陰陽家更加墮落，自戰(zhàn)國末年就失去創(chuàng)始者的本意，變?yōu)榉绞苛�。秦、漢以后，這種方士逐漸吸收當時的社會上的多神思想，蔚成大宗，后來的道教便是中國多神思想的總匯，很值得注意的。法家在西漢一代最見實用，但結(jié)果毗于事功而忽略理論，因此思想方面轉(zhuǎn)沒有什么大的建樹，不過在實際上頗支配當時的人心罷了。墨家本來不重理論，秦、漢以后更因與當時專制潮流不合的緣故，表面上銷聲匿跡，實際上任俠好義之士多帶有墨者的意味，不過因為不尚理論的結(jié)果，漸漸數(shù)典忘祖不知道他們的思想所自了�？傊�西漢一代是各派思想日就式微的時代，到東漢時代各派遂均滅亡。東漢表面上尊崇儒家，似乎思想界為一派所壟斷，實則有經(jīng)師而無儒者，有訓詁而無發(fā)明，夠不上稱為思想家。當時支配一般思想界者仍是儒、道、陰陽三派結(jié)合而成的多神宗教，思想界之隳落如此，無怪乎一到魏、晉之際，要生大的反動了。

思想到了東漢，可算消沉黑暗已極，妖妄的方士思想傳布于民間，遂造成黃巾之禍。四百年來的統(tǒng)一大帝國，由此破裂。亂世社會不易安定，思想因之易趨激烈，遂漸漸產(chǎn)生對于古代傳統(tǒng)思想反抗的懷疑精神。漢末的孔融，魏末的何晏、王弼，晉初的竹林七賢，都是此時代的代表。不過當時風氣初開，規(guī)模未具，僅有對于傳統(tǒng)思想反抗的破壞精神，別無新的建設(shè)。加以時代不寧，民生困苦，故頹廢思想易于成立。偽《列子》中《楊朱篇》的思想即其代表。假如當時環(huán)境沒有新的發(fā)展，則思想界也未必就長此安于頹廢，或者就老莊哲學的路，發(fā)展為一種名理探討的新精神也未可知，不過費的時間總要長些。乃時勢湊巧，因種族移徙的結(jié)果，西域交通之路大開，印度的佛教思想竟大舉輸入中華，給頹廢饑渴的思想界以一種新興奮劑，從此思想界的工作，都集中到翻譯事業(yè)上去了。

六朝的翻譯事業(yè)，與兩漢的訓詁事業(yè)，雖均為述而不作的勞動，性質(zhì)似乎相同，其實就精神上和效果上說起來，卻大不相同。漢代的經(jīng)師當思想由盛而衰之際，其功作僅止于抱殘守缺，毫無進展，當其任者也多系拘謹迂闊的書生，并無非常杰出之才，故影響社會極小。六朝則正當思想革新的機會，外來的學說完全新穎，為向來所未見，足以吸引第一流人才的注意，而其內(nèi)容博大精深，又足以維系人心的信仰，故翻譯者妙契微言，聽受者共樂新義，影響之大就決非區(qū)區(qū)漢代經(jīng)師所可比了。

六朝時代，正在輸入印度思想之際，大家都努力于介紹的工作，不暇咀嚼消化，在創(chuàng)造上無甚表現(xiàn)，不過單以介紹而論，已使中國思想界得了一支新生力軍，發(fā)生一種新的變化罷了。到了六朝末年，翻譯的工作業(yè)已將次圓滿，印度思想重要的部分業(yè)已差不多都介紹過來，中國的學者接收了這一批新禮物之后，自然要逐漸求其與固有思想調(diào)和融化而另創(chuàng)出一種新東西來。自北魏中葉的凈土宗起，到隋朝的天臺宗，唐初的華嚴、禪宗等，都是中國人自創(chuàng)的東西，就是法相宗雖從印度輸入，也是經(jīng)過玄奘法師的改良，另有一番新意義的。

佛教到了唐朝中葉，已經(jīng)發(fā)達到了極點，種種新義都已發(fā)揮凈盡，物極必反，以后的佛教便往下坡路走了，唐朝末年的佛教徒驕奢淫佚，愚昧無知，已不能盡饜人心，學士大夫漸漸有另辟新路的動機，如韓愈、柳宗元、劉禹錫、李翱都是有志開辟新路的嘗試者，不過時機未熟，成就不大。到了晚唐五代的喪亂時期俱已過去，北宋的政治統(tǒng)一開幕，因著政治的和平安定，思想得以醞釀發(fā)舒以至于成熟。北宋中葉以后歐陽修、王安石的實利主義和二程子的理學俱已成立，到南宋以至于元，便全是理學家的天下了。

理學起于北宋，大成于南宋，而盛于元及明初，元、明兩代經(jīng)過政治當局有意的提倡，簡直成為一種變相的宗教，為人主箝制人心的工具了。末流之弊自然趨于谿刻，到明朝中葉反動漸起。一部分名士文人，專模仿浪漫的感情生活，雖為理學直接的反動，但在思想上無切實的立足點，尚非重要，在思想上占重要地位的，則為王守仁之良知學說。王學雖仍不脫理學之名，但實際上主張直接痛快，破壞一切，已超出宋儒的范圍，非理學所能拘束了。

這種對于宋儒理學的反動，一經(jīng)開始其勢不可復止，故到明末清初，受了國家時局的激刺，便有更新的思想萌芽。黃宗羲、顧絳、王夫之、傅山、顏元等都各有新學派出現(xiàn)，不但宋儒拘他不住，即陽明學說也漸成過去了。這時候真是個新機萌芽的時代。不幸清圣祖以后，專制日亟，文網(wǎng)日密，屢興摧殘思想的大獄，又用利誘手段，以爵祿牢籠學者，以辭章銷磨志氣，因此思想界受此挫折，不能照直線往前進行，不得已以玩物喪志的考據(jù)之學來銷磨歲月，清代考據(jù)學之盛，正清代思想界之不幸。但思想終非禁錮所能終了的，清代嘉、道以后，禁網(wǎng)漸疏，新思想逐漸復活，魏源、龔自珍等皆其代表。假使無歐洲思想的輸入，這種思想也會逐漸發(fā)育起來成為系統(tǒng)的學說的。恰好歐洲的思想又適在這個時機輸入進來，給思想界添一支非常有力的生力軍，恰如六朝時代之輸入印度思想一樣。自清末以至今日都和六朝的初期相似，是一個努力介紹的時代，不過尚無像六朝時代那樣大規(guī)模的忠實介紹罷了。但這種機運一動，決難中止，歐洲思想終有盡量地輸入中國之一日，前途之光明正未有艾哩。

綜觀中國思想界的大勢，自原始的神道思想進而為先秦諸子系統(tǒng)的學說，又吸收印度思想而造成宋明的理學，最后則歐洲思想輸入，極恢奇變詭之致。足見民族創(chuàng)造力之大，融和力之偉，思想終無中斷之一日，這就是我們所可引為樂觀的地方了。