劉 劍

在我這本詩(shī)集《超驗(yàn)者》結(jié)集成冊(cè)時(shí)，有一個(gè)問(wèn)題糾結(jié)了我很久，是再找一位名家給寫個(gè)序呢，還是自己說(shuō)幾句作為寫在前面的話？經(jīng)過(guò)一段時(shí)間的思考，我想還是自己說(shuō)幾句吧。

我在上世紀(jì)八十年代中期開始寫詩(shī)，那時(shí)候把寫詩(shī)看作是一件非常美好而又神圣的事情。但有一天，我突然發(fā)現(xiàn)常常抬頭仰望的天空變得越來(lái)越陰晦，一陣凄風(fēng)冷雨徹底地打濕了我夢(mèng)寐中的土地，腳下的青春之路也越來(lái)越泥濘坎坷。我不愿意讓自己的詩(shī)歌沾染上過(guò)多尤怨和晦澀之氣，于是詩(shī)歌之途戛然而止。但是，作為一個(gè)始終具備著思考和詩(shī)性的人，在一個(gè)充滿著金錢和權(quán)力崇拜的時(shí)代，我并未完全屈從于命運(yùn)的擺布，即使有時(shí)被逼入一個(gè)進(jìn)退維谷的死角，即使天性中有時(shí)也會(huì)表露出一些怯懦和病態(tài)，甚至產(chǎn)生自我毀滅的傾向，但骨子里總還有一種力量能夠喚起我心靈深處的自愈性。這是一種與生俱來(lái)的本性，更是一種讓自身變得謙遜、溫良的神奇的力量。

自2015年一次偶然的詩(shī)人間的聚會(huì)讓我重拾詩(shī)筆，一下子竟然打開了一扇閘門，兩年時(shí)間，有《微藍(lán)》《短歌行》《海石花》《守望》《他山石》五本詩(shī)集先后問(wèn)世。算起來(lái)，這本《超驗(yàn)者》的出版，應(yīng)是三年時(shí)間內(nèi)的第六本詩(shī)集了。尤其是2017年春節(jié)期間在美國(guó)新英格蘭地區(qū)的一次超驗(yàn)之旅，更讓我感覺(jué)到這種力量的強(qiáng)大和神奇。我像梭羅一樣行走。我在馬薩諸塞州的文學(xué)小城康科德行走，我在瓦爾登湖畔行走，我在列克星敦小鎮(zhèn)行走，我在普利茅斯行走，我在科德角遙遠(yuǎn)而荒涼的大西洋沿岸的累累亂石上行走。我甚至走進(jìn)了阿巴拉契亞山脈。山脊與云列比翼而飛，吹向斜坡的風(fēng)在天空中鼓蕩起白云的波浪，遍地糜爛的果醬和腐葉大汗淋漓，我無(wú)法向它們一一作別。在康科德，我為路易莎·梅的《小婦人》而神魂顛倒，也為睡谷公墓中長(zhǎng)眠著的奧爾科特、愛(ài)默生、霍桑以及梭羅而祈禱。我覺(jué)得這里的山水真的就包含著整個(gè)世界，正像愛(ài)默生所說(shuō)，世界將其自身縮小成一滴露水。

我仿佛一個(gè)來(lái)自中國(guó)的超驗(yàn)主義者，徹底地摒棄了感性和理性的認(rèn)識(shí)，突然從一片樹葉上看懂了春夏秋冬，從一棵大樹裸露的根系上認(rèn)識(shí)了世界。我把這里的白云藍(lán)天，這里的風(fēng)，這里的一切都看成了立體的、可以剪輯的。這與我在中國(guó)的內(nèi)蒙古草原上看到的一群土撥鼠，快速地奔向同一個(gè)方向沒(méi)有根本的區(qū)別。春天的報(bào)務(wù)員，純粹的素食主義者，每一天的水和空氣，每一天的草葉和谷穗，都是藍(lán)天下的光，都是白云搖曳的裙擺。天使們?cè)诿β�，微小的生命也在忙碌，無(wú)法撼動(dòng)的海洋和天空編織著自己的網(wǎng)絡(luò)。桂花樹在山坡的另一側(cè)，風(fēng)的嗅覺(jué)比鼻子靈敏……風(fēng)車雖然迅疾，死亡尚未抵達(dá)我的山脈。這不就是一個(gè)中國(guó)式的超驗(yàn)者的獨(dú)立思考嗎？如果僅憑這些還沒(méi)有找到知音的話，那么請(qǐng)你再看一看篇什內(nèi)的《靈魂之鳥的歌唱》：一朵閃電被生銹的花朵擊中，一萬(wàn)朵閃電被狂暴的海浪擊中，在烏云降臨之前，所有的蜜蜂和陽(yáng)光潰散于一場(chǎng)狂歡；《聽說(shuō)你已抵達(dá)愛(ài)琴�！罚涸谘诺淠确N下的橄欖樹下，聽夜鶯的歌唱，聽愛(ài)琴海的琴聲，愛(ài)琴海的琴聲讓盛怒的波塞冬恢復(fù)平靜，愛(ài)琴海的琴聲讓善嫉的赫拉心生寬容，愛(ài)琴海的琴聲讓陰郁的哈迪斯得到開心的笑容。

行文至此，我想總會(huì)有一位知音能夠靜下心來(lái)，將本集從頭到尾看上一遍。當(dāng)然了，遵照一位先賢的話，我也并不希望有過(guò)多的讀者過(guò)多地關(guān)注本集。果真如此，那對(duì)我本人尤其對(duì)我的詩(shī)歌，無(wú)疑是一種傷害。人生得一知己足矣，如果得若干知己，豈不更加快哉？但對(duì)于那些號(hào)稱有更多知己的人，再回首，哪有一個(gè)真知己！

如果要讓我談一談對(duì)詩(shī)歌的總體看法，其實(shí)我一直認(rèn)為：詩(shī)歌是伴隨著人類的生產(chǎn)勞動(dòng)、情感世界和夢(mèng)想的產(chǎn)物，是詩(shī)人超經(jīng)驗(yàn)的心靈的體驗(yàn)。在這里我姑且說(shuō)超靈。詩(shī)與萬(wàn)物在本質(zhì)上是統(tǒng)一的，萬(wàn)物皆受超靈制約。而人類靈魂也完全可以實(shí)現(xiàn)超靈的升華。對(duì)詩(shī)人本身以及整個(gè)人類的文化和精神追求，有著無(wú)比強(qiáng)大的誘惑力。她可以使人們暫時(shí)忘卻現(xiàn)實(shí)的冷酷和孤寂，更多地去思考一些超現(xiàn)實(shí)的問(wèn)題，或者說(shuō)是要追求一個(gè)更加理想的王國(guó)。（大家知道，人類社會(huì)的文明進(jìn)步，都是在一種堅(jiān)持不懈的努力追求中逐步完善的。）有時(shí)，現(xiàn)實(shí)王國(guó)與理想王國(guó)之間的差距，往往會(huì)造成詩(shī)人人格或者精神的扭曲和分裂。但是，我本人的想法是，如何在這種巨大的反差中，更好地錘煉自己的精神和意志，自覺(jué)地追求一種個(gè)體生命，以及對(duì)人類整體生命或者說(shuō)命運(yùn)的超級(jí)體驗(yàn)與和諧。在謙遜與忍耐中，學(xué)會(huì)在自然的更替和情感的變幻面前保持一種靜默的要維持內(nèi)心與外界的相處和穩(wěn)定均衡是一樁艱難的事情。

其實(shí)，在現(xiàn)實(shí)生活中，由于詩(shī)人的大腦里大都存在一種特殊編碼程序和獨(dú)特的思維方式，往往并不怎么受待見。而詩(shī)人自身的強(qiáng)烈的逆反基因又更加加劇了與周圍環(huán)境或人事的對(duì)立。如何應(yīng)對(duì)諸多錯(cuò)綜復(fù)雜的局面，不同的詩(shī)人會(huì)有著不同的應(yīng)對(duì)方式。詩(shī)人必須要在與自己心靈的搏斗中學(xué)會(huì)妥協(xié)，學(xué)會(huì)與世間萬(wàn)物和平共處。換句話說(shuō)，就是以一種謙卑的姿態(tài)領(lǐng)受一切的不可逆轉(zhuǎn)性和不以自己意志為轉(zhuǎn)移的現(xiàn)實(shí)存在。如同自然界的一棵樹木或者一株小草，根植于大地、遵從著自然的規(guī)律：它得學(xué)會(huì)在四時(shí)的變化中如何生存和保護(hù)自己。我認(rèn)為有著更加敏感神經(jīng)觸角的詩(shī)人不能因?yàn)闀簳r(shí)的挫折和失意而選擇輕易放棄。更不能以一種輕狂和暴烈方式結(jié)束自己。真正的詩(shī)人只能是生命歷程的引導(dǎo)者和守護(hù)者，猶如漫漫長(zhǎng)夜中的一縷搖曳著的燭光，在迎接著黎明時(shí)分的萬(wàn)道霞光。霞光映照，燭光熄滅，我們要遵循著亙古不變的法則。

最后我想用法國(guó)詩(shī)人，諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)獲得者圣瓊佩斯的一句話作為結(jié)束語(yǔ)：詩(shī)人啊，我掂量過(guò)你，而且覺(jué)得你無(wú)足輕重。