會說話的照片

中國攝影家協(xié)會顧問、中國日報社高級顧問

王文瀾 │ 文

一張照片，只是一張紙，看上去微不足道；拍照片也很容易，但拍到好照片就難了，難就難在太容易了。如果我們在照片里，說的都是假話、大話、空話，這張照片也只能是一張紙。

在“文革”那些年里，我無視周圍的動蕩與浩劫，圍著名勝古跡到處拍照，照片里都是自己，充滿了“到此一游”的自戀；今天，這些風(fēng)景依舊，市景卻換了人間。40年前，我終于從拍自己到拍別人，把鏡頭對準(zhǔn)了社會進(jìn)程。

改革開放初期，表面上是不易察覺的平靜，實際上是思想解放的風(fēng)起云涌，就像是蘊(yùn)藏在地下急待噴發(fā)的巖漿。“文革”時期那種顯而易見的場面日漸稀少，日常生活成為常態(tài)。為了捕捉這些時代潛影，我們就不能對周圍的一切熟視無睹。拍攝大人物需要勇氣，拍攝小人物更需要大氣。從小到大，積少成多，我們的鏡頭從扎堆中掙脫出來，逐漸變得特立獨(dú)行、與眾不同。照片中沒有了我，但是我從照片中時刻看到自己。照片比我們更會說話。

技術(shù)是照片的語法，藝術(shù)是照片的境界，生活是照片的靈魂。我們每個人都是在照片里長大的：出生、滿月、百日、周歲、上學(xué)、工作、戀愛、結(jié)婚……無數(shù)的生命輪回，組成社會細(xì)胞血脈的運(yùn)行。可見，我們真是生活在照片里。

照片是視覺的組成部分，決定性和相對性是瞬間語言的基礎(chǔ)。我已經(jīng)拍了半個世紀(jì)，至今仍然沉浸在一錘定音的味道之中。早一點(diǎn)兒或晚一點(diǎn)兒按下快門，就會徘徊在好與差之間，這是一個自我挑戰(zhàn)，更是攝影的魅力。我們不拿相機(jī)的時候，可以多讀點(diǎn)什么，寫點(diǎn)什么，看點(diǎn)什么，畫點(diǎn)什么——什么都與照片有關(guān)，什么都會進(jìn)入到照片里，這是我們拍照片的理由和按快門的動力。我們的照片可以告訴世界，中國在40年里發(fā)生了什么。

一張照片就是一個碎片，經(jīng)過歷史車輪的碾壓，必將成為反映時代變遷的鏡子。老照片是講年頭的，帶著時代的“包漿”，而我們現(xiàn)在拍攝的照片，經(jīng)過歲月的大浪淘沙，就可以成為真正意義上的老照片。一圖勝千言，這本畫冊就是由千言萬語組成的家國與百姓跨世紀(jì)的“清明上河圖”。

我被這些照片里有滋有味的生活所感動，每一個眼神、每一個身影，都在激活我沉睡的記憶，這里的每一個細(xì)節(jié)都值得品味。我對這些作者充滿敬意，他們凝固了這些富有生命力的瞬間：許多的誕生，許多的成長，許多的復(fù)活，更多的改變。我為成為他們中的一員而自豪！按動快門是我們共同的呼吸，這些照片是歷史時空充滿智慧的精神支點(diǎn)。遙想當(dāng)年，如果司馬遷手中有照相機(jī)，會給后人留下圖文并茂的《史記》�，F(xiàn)在我們用鏡頭遣詞造句，順理成章，共同書寫這部中國改革開放40年的影像史記。