接到這封“雞毛信”之后，無論你寫作任務多么忙，也請你暫時扔下筆，到河濱小鎮(zhèn)來一趟——我求求你！ 當然，這個旅程對你也許是不愉快的，因為你要來的地方，是距離農(nóng)場不遠的河濱小鎮(zhèn)，它可能引起你對昔日蹉跎歲月的回憶，也可能使你結(jié)了疤的傷口重新流膿，但在這黃河之濱沙塵滾滾的土地上，不也留下過我們難忘的友情嗎？ 你不會忘記那一天吧？當那“四個魔鬼”下“地獄”后，我結(jié)束了“候補囚徒”的生活，我們的第一件樂事，就是兩人合騎著一輛自行車，去瞻仰氣勢磅礴的黃河。在濁浪排天的黃河畔，我們打開了一瓶汾酒，一邊對著瓶嘴飲酒，一邊吟著古詩：“明月幾時有，把酒問青天。”我們希冀著對我們徹底解禁的那一天早些到來。老弟！今天回憶起那個鏡頭來，還使我心醉！ 我們喝得微微有些醉意了。我祝愿你有朝一日，文章能如黃河之水，滔滔不絕；你則祝愿我，早日結(jié)束老光棍的生活，和有情人陶瑩瑩結(jié)成眷屬。最后，我們把喝剩下的半瓶汾酒，獻給了我們偉大的母親——傾倒進了滔滔黃河！當時，你和我都像孩提一樣，激動得哭了！葉濤，你還記得嗎？當時，一列西安開往北京的客車，正駛過黃河鐵橋，乘客們無不驚異地把臉貼在車窗上，瞧著你我兩個躑躅于黃河之畔的瘋子。特別是當那個外國人，把帶長鏡頭的照相機對準黃河拍照的時候，我們跳著高向他喊著： “拍吧！黃河是我們中華民族的驕傲！”