與歲月的親序《民俗掌故日歷（2019）》
石磊
一年里，密密麻麻的歲時令節(jié)，氣候之分，原是關于農事的深思熟慮，綿延至今天，與農事漸行漸遠，流露的，已是一番沛然的山川詩意。歲月華麗，一寸一寸，美得讓人心軟無度。比如，正月立春，東風解凍；二月驚蟄，桃始華；三月谷雨，萍始生；四月小滿，苦菜秀；六月大暑，大雨時行；八月白露，群鳥養(yǎng)羞；九月寒露，菊有黃華。到了臘月除夕，一派天垂余慶，地接長春。年華至此，果然浩浩蕩蕩，神完氣足。
中國人的一年，委實是忙碌的，與歲月送往迎據，頻頻游戲，說不盡的親昵。正月里，四川瀘州的舞獅子原是如此玩弄的。戲龍者赤身跣足，盤旋跳躍，口含橄欖，以解熱毒。及至龍燈燒剩一篾筐，戲龍燈者乘隙潛去。與歲月，真有一抹留她如夢，送她如客的颯然。人在天地歲月里，昂然凜凜，不卑不亢，真真好極。
上元張燈，始于唐而盛于宋。燃千燈，懸珠玉金銀，微風一至，鏗然成韻。祖宗的氣魄之大，玩意之精，后世晚輩，望塵之余，莫及得很。
西湖人家，于立夏之日，愛烹新茶，制細果，分送親眷鄰里。果皆雕刻，飾以金箔，若茉莉，林檎，薔薇，桂蕊，拿哥汝瓷甌盛了，繁華侈麗，何等的流金歲月。
立秋日子，吃瓜豆，咽井水，澹泊蒼秀，人世與歲月的呼應唱和，曲曲合拍，句句有深情，于跌宕中，彼此懂得，不離不棄，方得地久天長。
行至中元，卻是與歲月的慈悲酬唱。寺寺誦經詠靈，使囚徒餓鬼俱飽滿，免于眾苦，得還人中。宋朝皇家，此時此刻，知道遣內侍往龍山放江燈萬盞，而小小的地方官府，亦識得，于稅務廳鋪排酒水，以享江海鬼神。彼此的尊貴敬畏，門庭往還，是歲月的輾轉輪回，亦是人世的生生不息。
歲月壯麗，人于其中晨昏起居，浣衣食飯，一件一件，細碎忙碌，是頭頭是道，亦是井井有條，或津津有味，或沾沾自喜，總是無限的親。中國人的平安喜樂，日月同輝，都在這幅長卷子里了。
而我最愛，是這幅卷子，冉冉展到盡頭，那個喧騰飽滿的除夕的夜，以朱繩綴百錢，串成的壓歲錢。得一掛，心安滿，天地安詳。
楊蔭深前輩的《事物掌故叢談》一書，多年來一版再版，萬眾捧卷，流芳綿綿。今日上海辭書出版社再出良謀，將此作改編成《民俗掌故日歷》，方便更多讀者，置于案頭，一日一賞，晝夜晨暮，與歲月親昵無間。
尤為難得的是，此本日歷，在楊蔭深前輩文字書稿的基礎上，請到南京大家潘方爾先生，插圖添華，增色無窮。潘畫圓軟通透，酷肖豐子愷先生風致，筆底磨盡歲月的火氣，一派澹澹清華。如此醇厚的畫面，四季永年，望之無厭足，真真是讀者們的清福無限。