作者在《音調(diào)未定的傳統(tǒng)》這本書里,展現(xiàn)了更加悠長和耐心的學(xué)識和面貌。眼界放寬到整個中國歷史傳統(tǒng),哪一個歷史學(xué)家不希望在全景歷史視野中試一試自己的這把寶劍?歷史非但沒有證明中國存在過自孔子以來便一成不變的傳統(tǒng),而且只以證明所謂傳統(tǒng)總在發(fā)生時空連續(xù)性的變異。只要我們平心靜氣去看待歷史,會發(fā)現(xiàn)這樣一個常態(tài):具體到某一個歷史階段,時間和空間經(jīng)常會發(fā)生錯位。如何看待和研究這一狀況?朱維錚先生在其數(shù)十年的學(xué)術(shù)生涯中一直十分強調(diào)進行任何一種研究,首先必須弄清對象是什么,然后才能追究為什么。他的那種將許多人們習(xí)以為常的常識弄成待解的疑團的證偽式研究,讓不少同道憎厭,卻贏得了海內(nèi)外嚴肅學(xué)者乃至一般讀者的認同和尊敬。本書是朱先生對現(xiàn)狀信而猶疑,將信猶疑心態(tài)的體現(xiàn)。
朱維錚先生的經(jīng)典之作大多已斷版數(shù)年,此次全新結(jié)集,共出八種(《走出中世紀(jì)》《走出中世紀(jì)二集》《音調(diào)未定的傳統(tǒng)》《壺里春秋》《求索真文明》《中國經(jīng)學(xué)史十講》《論孔子》《壺里春秋二集》),由朱先生的學(xué)生精編精校整理完成。新銳設(shè)計師操刀設(shè)計,從封面到版式,都給讀者耳目一新之感。
五四距今已近百年,然而圍繞傳統(tǒng)的文化論爭依然不絕于耳,有拋棄傳統(tǒng)的呼喊,就有傳統(tǒng)淪喪的哀嘆。如何處理保守與激進的關(guān)系,找到文化和價值觀的定位,依然困擾著當(dāng)代中國的文化建設(shè)。20世紀(jì)90年代以來,中國學(xué)界的研究取向發(fā)生的重大轉(zhuǎn)變之一,即由80年代以文化熱為特征的激進主義轉(zhuǎn)向以國學(xué)熱為特征的保守主義。在風(fēng)起云涌的傳統(tǒng)文化熱和尊孔讀經(jīng)風(fēng)中,有人趁勢炒古人的冷飯,而經(jīng)學(xué)史、文化史大家朱維錚先生堅持學(xué)者的獨立思考和自由精神,從史實出發(fā),為時代降溫。
在《音調(diào)未定的傳統(tǒng)》一書中,他力圖廓清文化、傳統(tǒng)等諸多概念,為學(xué)界后續(xù)的有效討論奠定基礎(chǔ),避免聾子的對話。從這個角度講,這本書承上啟下,既回應(yīng)了80年代文化熱中關(guān)于中國傳統(tǒng)文化討論中出現(xiàn)的問題,也為當(dāng)下全球保守主義大潮中的文化發(fā)展提供參照系,避免歷史的反復(fù),給歷史虛無主義和狹隘的民族主義以有效回擊;謴(fù)和利用古代文化遺產(chǎn)應(yīng)有實事求是的態(tài)度、科學(xué)的方法、啟蒙的立場,超越激進與保守,發(fā)現(xiàn)不同學(xué)說的合理性。這是朱維錚先生在解讀史料時從沒有忘記的治學(xué)態(tài)度,從這本書中可見一斑。
人世間沒有不變的傳統(tǒng),或者說沒有自古及今一以貫之的傳統(tǒng)。中國的幅員與人口,中國的民族與語言,中國的歷史與現(xiàn)狀,都使中國堪稱一個小世界。這個小世界的生成史,至今仍屬學(xué)者們沒有完全探究清楚的課題。但有一點則是無可否認的歷史事實,那就是這個小世界,盡管常被說成自我封閉或自我完善的典型,但無論考古學(xué)、人類學(xué)或歷史學(xué)的研究,都在不斷提供否定性的證明。
世界大同也許在可以企及的將來,仍屬東西方哲人們共有而渺茫的一種理想。然而從有文獻以來,這種理想時現(xiàn)時隱,卻從來沒有斷絕過。我們可以批評乃至譏嘲那些哲人們,誰也沒有真正發(fā)現(xiàn)過到達大同之路,卻不能否認,人類社會的空間差異,隨著時間的推移,變得愈來愈小,乃屬歷史的事實。如果不抱種族的、意識的或其他非歷史的偏見,而堅持從歷史本身說明歷史,那末從這個基本的歷史事實中間,除了證明那些不幸的哲人們的大同理想,并非無源之水、無本之木,還有別的解釋么?
當(dāng)然邏輯不能代替歷史。而我的專業(yè),更驅(qū)使我拒絕任何主觀的臆造的所謂歷史詮釋。我佩服孔子為在東方復(fù)興禮治的頑強勁頭,我也佩服孫中山致力于國民革命的奮斗精神。但勁頭與精神,正如時髦的或悖時的種種主張主義,用來詮釋歷史,無疑不失為一種參照,卻不可能使歷史強就我范。
因此,在中國歷史上,有沒有從孔夫子到孫中山的所謂一以貫之的傳統(tǒng),就我的考察結(jié)果來說,仍然只能看作是一種純邏輯式推論。推論可能最終被歷史證明是一種卓越的預(yù)見,但在歷史仍然表明預(yù)見沒有得到證實以前,推論不過只是推論。
在我看來,中國歷史非但沒有證明我們的國度存在過自孔子以來便一成不變的傳統(tǒng),而且只能證明所謂傳統(tǒng)總在發(fā)生時空連續(xù)性的變異。尤其從17世紀(jì)以來,也就是我們的星球變小的速率加劇以來,中國的文化傳統(tǒng),舊的消失和新的出現(xiàn),變動如此頻密,致使生活在20世紀(jì)末的我輩,已很難理解20世紀(jì)初的同胞先輩如何看待歷史的眼光和尺度。就是說,我們和我們的高曾乃至祖父輩,已經(jīng)出現(xiàn)了文化隔閡,更遑論更遙遠的時代或更闊略的空間的文化變異和交互影響的歷史實相。
老子言人,說是自知者明?鬃友允,說是夏殷之禮文獻不足。孟子曾告誡人之患在好為人師。莊子也嘆息吾生也有涯而知也無涯。職業(yè)分工,使我總在習(xí)史教書作文,而年事愈增,愈覺先哲這類遺言有理。更其成為教書匠以后,倏忽已逾俗謂一世,讀書漸多,閱世稍深,每見現(xiàn)狀變?yōu)闅v史,非始料所及,那樣的輪回,至少已親歷十度。也許囿于狹隘的經(jīng)驗論,每每由此回頭看古近歷史,對于時彥前修所論的文化傳統(tǒng),是否合乎歷史實相,也不由得疑竇日多。
我不欣賞治學(xué)當(dāng)于不疑處有疑的說法,同樣不贊成讀史有疑處不疑的態(tài)度。先是被迫,繼而自愿,我的研究重心,多年來已轉(zhuǎn)向中國文化史,近年更較注目于晚明至民初的中國文化的歷史行程。發(fā)現(xiàn)了若干問題,在我們這一界,沒有解決或者沒有討論,于是便很想了解那實相是什么。
有疑問而自以為明白了,便不免化作講稿、論文或札記。讀書求知,尚屬有趣,而形諸文字,又追求盡可能地符合歷史,便苦得很。不想本叢書偏名書趣,而編者偏要我的文字附驥。不得已,只好找出若干篇已刊未刊的并不有趣的文稿湊數(shù)。因為有幾篇泛論文化傳統(tǒng),有幾篇提供近代文化傳統(tǒng)變異的例證,于是題作《音調(diào)未定的傳統(tǒng)》。
朱維錚(19362012),江蘇無錫人,著名歷史學(xué)家、教育家。生前為復(fù)旦大學(xué)資深教授、中國思想文化史研究室主任,從教52年。2006年獲德國漢堡大學(xué)榮譽博士,是漢堡大學(xué)授予中國人的首個榮譽博士,也是自季羨林之后德國高等學(xué)府授予中國人的第二個榮譽博士。朱先生治學(xué)嚴謹,功力深湛,眼光獨到,筆鋒犀利,具有深刻的現(xiàn)實關(guān)懷,是1980年代文化史研究的主要倡導(dǎo)者、開拓者和建設(shè)者,治學(xué)范圍涵蓋中國經(jīng)學(xué)史、中國史學(xué)史、中國近代史、中國思想文化史和中西文化交流史等多個領(lǐng)域,已刊論文及講演錄二百余篇,著作十余種,主持整理、編選和校注重要典籍近百種,《走出中世紀(jì)》等翻譯成英文出版,在海內(nèi)外享有很高聲譽。