巴爾扎克曾經(jīng)斷言：小說(shuō)是一個(gè)民族的秘史。與此類(lèi)同，神話則可以看做是一個(gè)民族的密碼。正如我們通過(guò)希臘神話，可以依稀看到遠(yuǎn)古希臘人對(duì)自由、人性的追尋一樣，通過(guò)中國(guó)神話，我們同樣可以發(fā)現(xiàn)若干我們?nèi)A夏民族的心路歷程。

神話是原始先民在社會(huì)實(shí)踐中創(chuàng)造出來(lái)并口耳相傳的，一種天真的解釋和美麗的向往。

　　它的內(nèi)容涉及自然環(huán)境和社會(huì)生活的各個(gè)方面，既包括世界的起源，又包括人類(lèi)的命運(yùn)，努力向人們展示“自然與人類(lèi)命運(yùn)的，富有教育意義的意象”。

　　從大的角度看，中國(guó)神話算得上豐富多彩、蔚為大觀。

　　如果按地域區(qū)別，可以劃分為西方昆侖神話、東方蓬萊神話、南方楚神話及中原神話。如果按神話的內(nèi)容區(qū)別，則可分為開(kāi)天辟地、人類(lèi)起源、超級(jí)洪水、發(fā)明創(chuàng)造等幾個(gè)大的板塊。

　　在此，我們以后一種劃分為例，略作說(shuō)明：開(kāi)天辟地。所有的神話的源頭都直接指向同一個(gè)問(wèn)題，那就是我們這個(gè)世界的本原，即世界是怎么來(lái)的。神話作為先民樸素世界觀的體現(xiàn)，它不可能給出一個(gè)符合現(xiàn)代科學(xué)的理由，它只能將世界的生成解釋為神或英雄的偉大功業(yè)。在中國(guó)神話里，盤(pán)古因其開(kāi)天辟地而成為最重要的大神。

　　人類(lèi)起源。在解釋了世界是如何來(lái)的這個(gè)命題之后，所有神話要回答的第二個(gè)問(wèn)題就是：人是如何起源的？同樣，我們知道的所有神話體系都毫不猶豫地將它交付給了那些隱身于天穹的神。女?huà)z這位人首蛇身的女神，摶土造人的發(fā)明者，她是中國(guó)神話體系中僅次于盤(pán)古的英雄。并且，她的母性更使先民將她看做是自己的守護(hù)神，比冷面的盤(pán)古要多一分親和力。

　　超級(jí)洪水。令人驚訝的是，大多數(shù)神話甚至包括《圣經(jīng)》這樣的宗教奧義書(shū)，都無(wú)一例外地記載了一場(chǎng)可怕的超級(jí)洪水。這就使人相信，遠(yuǎn)古時(shí)我們的先人曾真正地經(jīng)歷了一場(chǎng)讓他們吃盡苦頭的大洪水，這場(chǎng)洪水是如此之大，以致成為記憶中的一種密碼，一直流傳到了我們這里。

　　發(fā)明創(chuàng)造。雖然據(jù)說(shuō)歷史是人民創(chuàng)造的，但人民卻只是一些模糊的面孔，歷史沒(méi)法記住他們，歷史只記住了那些英雄，神話更是如此。在中國(guó)神話體系中，黃帝統(tǒng)治期間似乎是個(gè)黃金時(shí)代，因?yàn)楸姸嗟陌l(fā)明創(chuàng)造都是那個(gè)時(shí)代的產(chǎn)物：倉(cāng)頡造字、嫘祖養(yǎng)蠶、杜康釀酒……總之，中國(guó)神話作為遠(yuǎn)古歷史的回音，它真實(shí)地記錄了中華民族童年時(shí)代面對(duì)世界的瑰麗幻想和面對(duì)險(xiǎn)惡自然環(huán)境的頑強(qiáng)抗?fàn)�，以及由此而形成的步履蹣跚的足印�?

　　但是，我們也看到，由于華夏民族向來(lái)都是講究實(shí)際的，骨子里對(duì)神話之類(lèi)充滿幻想的東西總是顯得不太熱心，就連孔子也說(shuō)過(guò)“不語(yǔ)怪力亂神”的話，這樣，與希臘神話相比，中國(guó)神話至少有以下幾個(gè)相形見(jiàn)絀的地方：第一，沒(méi)有一個(gè)完整的神話體系。希臘神話中，以?shī)W林匹斯山為中心，天神、海神和冥神各司其職，相互之間有著較為嚴(yán)密的衍生關(guān)系�；蛘哒f(shuō)，希臘神話有一個(gè)成型、成熟的系統(tǒng)，但中國(guó)神話卻沒(méi)有。在中國(guó)神話里，神仙世界其實(shí)也是混亂無(wú)序的，有時(shí)候甚至是自相矛盾的。比如在遠(yuǎn)古的傳說(shuō)中，神農(nóng)、黃帝等人分別統(tǒng)治著不同方位的天空，后來(lái)卻又冒出一個(gè)玉皇大帝，我們搞不清楚神農(nóng)等人如何與這位闖入者和平共處。

　　第二，神話與仙話相互雜糅。與神話不同，仙話主要講述的是如何通過(guò)修煉而后得道成仙的故事，在希臘神話中沒(méi)有這種對(duì)應(yīng)的東西。仙話對(duì)神話的改寫(xiě)，很大程度上是道家的杰作。比如黃帝，在神話中他是一個(gè)半人半神式的英雄，有著多姿多彩的人物個(gè)性。可是在經(jīng)過(guò)改寫(xiě)之后，到了仙話里，黃帝卻成了一個(gè)白日騎龍飛升上天的修行者，這使得神話中所蘊(yùn)藏的精神力量大打折扣。

　　第三，中國(guó)神話散失嚴(yán)重。中國(guó)古代神話的原始狀態(tài)是十分豐富的，但經(jīng)過(guò)歷史潮水的無(wú)情沖刷，能夠保存到今天的，大多只是一些零碎的片段。之所以會(huì)出現(xiàn)這種現(xiàn)象，除了神話向來(lái)沒(méi)有受到文人的重視之外，神話的歷史化，則是另一個(gè)重要原因。所謂神話歷史化，就是把神話看成是歷史傳說(shuō)，通常的做法是把天神下降為人的祖神，并把神話故事當(dāng)做史實(shí)看待，構(gòu)成了一些虛幻的始祖以及他們的發(fā)展譜系。

　　盡管如此，中國(guó)神話仍有著它獨(dú)特的魅力，許多神話故事早就在民間一代一代地薪火相傳，一些神話還成為典故和熟語(yǔ)，被賦予了更為強(qiáng)大的生命力。作為口頭文學(xué)的發(fā)軔，中國(guó)神話故事對(duì)中國(guó)文學(xué)產(chǎn)生過(guò)重要的影響，比如《詩(shī)經(jīng)》和《楚辭》這兩部先秦文學(xué)之大成者，便有不少篇章受到了神話的影響，有的本身就是神話的翻版。同時(shí)，中國(guó)神話還直接開(kāi)啟了志怪小說(shuō)的大門(mén)，而志怪小說(shuō)則是真正意義上的小說(shuō)的開(kāi)端。從這一角度上看，中國(guó)神話功莫大焉。

2002年6月5日于成都