遠藤周作(1923—1996),日本*重要的小說家之一,日本信仰文學(xué)的先驅(qū),在日本現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)史上有著承前啟后的樞紐地位,代表了日本20世紀(jì)文學(xué)的*高水平。《哀歌》是遠藤周作的短篇小說集,是其極具震撼力的作品《沉默》的前奏曲。十二個短篇如同圍繞太陽運行的行星,雖然有密切相聯(lián)的軌跡,卻另有更為豐富的旋律,其中有些故事與作者本人生病住院的經(jīng)歷有重疊的部分。在這些故事中,遠藤周作始終關(guān)注的信仰與反叛、圣潔與背德、強權(quán)與卑微、受難與恐懼、堅貞與隱忍、掙扎與超脫等主題已有端倪,故事中九宮鳥的眼神、狗的眼神、主人公妻子的臉等等,這些隱晦的意象,最終聚合成踏繪的意象、耶穌的臉,轉(zhuǎn)移至《沉默》。恰如遠藤周作自己所說,正是在諸多意義上,《哀歌》是其作為“小說家成長過程中的重要作品”。
雖然在這些故事中,遠藤周作始終關(guān)注的信仰與反叛、圣潔與背德、受難與恐懼、堅貞與隱忍、掙扎與超脫等主題已有端倪,他之后重要的代表作《沉默》《深河》中的一些意象在《哀歌》中也有隱晦的表達,但是,我*喜歡的卻是小說中描寫普通人生活的幾個故事。在這些故事中,有中年夫妻之間的隔閡,有人在面對疾病時的種種反應(yīng),還有永恒的孤獨,對人性的描寫要多過對信仰的追問,反而更能打動我。雖然大多數(shù)故事是一曲曲“哀歌”,但卻哀傷而不絕望,有一種坦然面對真實的人生中無處不在的哀傷與孤獨的平靜,而這種平靜,讓人忍不住心生感動。恰如日本作家安岡章太郎所說,“遠藤周作不是憑借文字取勝,他的作品整體擁有讓人感動的力量”。
遠藤周作(1923—1996) 日本著名作家。出生于天主教家庭,幼時隨家人居住在中國大連,少時皈依天主教,青年時期留學(xué)法國。代表作品有短篇小說《白人》(獲芥川文學(xué)獎)、長篇小說《海和毒藥》(獲新潮文學(xué)獎和每日出版文化獎)、《沉默》(獲谷崎潤一郎獎)、《深河》(獲每日藝術(shù)獎)。1995年,被授予日本文化勛章,次年病逝于東京。其作品充滿對生命、哲學(xué)、宗教、民族性、東西方關(guān)系的深刻思考和沉重追問。在日本現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)史上有著承前啟后的樞紐地位,是日本*重要的作家之一。
Ⅰ
舊病復(fù)發(fā)/3
男人和九官鳥/23
前日 / 56
四十歲的男人 / 74
大病房 / 105
Ⅱ
童話 / 131
雜木林中的病房 / 153
回鄉(xiāng) / 175
札辻 /201
云仙 / 223
那個男人 /242
Ⅲ
例之酒癖 誑語綺言 /267
作者致讀者——關(guān)于《哀歌》的記憶 /287