州縣檔案與清史研究（代前言）
吳佩林

對(duì)清代歷史的研究，州縣檔案與正史、方志、族譜、官箴書、日記等史料相比，有其獨(dú)特的價(jià)值。充分利用州縣檔案不只是歷史研究的一個(gè)努力方向，亦是一種重要的發(fā)展趨勢(shì)。若善加利用，可以使研究者獲得更加鮮活的文本，進(jìn)而有可能得出更加貼近歷史真實(shí)的結(jié)論。
正史一類的歷史資料多是政治權(quán)力與意識(shí)形態(tài)的宣示，它不一定是歷史事實(shí)的真實(shí)記錄。陳寅恪就曾說過清代官書未必盡可信賴，因?yàn)閷?shí)錄悉經(jīng)改易，而官書多所諱飾。國家法律、省例多為制度史的研究素材，往往不能反映具體的實(shí)踐。官箴書因其本身負(fù)載有規(guī)勸、告誡的功能，多有表達(dá)理想中的為官之道或?yàn)槟恢�道的目的，即便是官員治理經(jīng)驗(yàn)的總結(jié)，具有一定的可操作性，也未必就是著者為官行為的真實(shí)記錄，在當(dāng)時(shí)亦未必經(jīng)過了實(shí)踐層面的驗(yàn)證。而這些，當(dāng)然不能成為，至少不能完全成為我們分析當(dāng)時(shí)社會(huì)實(shí)際的第一手素材。
失之簡略是地方志、族譜等資料共存的問題。地方志受體例、內(nèi)容的限制，往往舉其大要而簡于敘事，缺乏深度的記述致使細(xì)里不明，因果不彰。族譜一類的文獻(xiàn)通常也不能反映出族際之間及家族以外的社會(huì)實(shí)際，而且由于它攀富攀貴的特征，所記往往也失于真實(shí)。
日記是私人記述的一種，歷來被認(rèn)為具有重要的史料價(jià)值，但并不能完全當(dāng)真。魯迅曾言，從日記上可以得到比看他的作品更明晰的意見，但也不能十分當(dāng)真，因?yàn)槿沼浀拇嬖诔３２荒苡蓚�(gè)人主宰，日記作者也會(huì)受到外界的制約，日日要防傳抄。之所以不能完全當(dāng)真，還在于有些日記并非只是寫給自己看的，而是被當(dāng)作著作，準(zhǔn)備身后發(fā)表，甚至是在當(dāng)時(shí)就供給他人閱讀的。不僅如此，日記的隨意性較大，記什么、不記什么常常受制于作者一時(shí)的心情，有些地方也會(huì)隱晦、回避。
判牘、判語是官員單聲道的獨(dú)白，對(duì)告詞、訴詞、供述以及其他證據(jù)，諸如契約、驗(yàn)傷單等缺乏足夠的關(guān)心，其史料價(jià)值自然也會(huì)受到影響，且部分判牘的作者本身在文學(xué)方面多有造詣，如樊增祥（1846～1931年）文章政事儼然大家，詩歌判牘皆負(fù)盛名；被譽(yù)為清代天下第一清廉的陸稼書（1630～1692年），其判詞文采飛揚(yáng)，夾敘夾議，涉筆成趣，任其發(fā)揮，初讀判文，往往會(huì)以為是駢文。唐代張鷟所著《龍筋鳳髓判》講究辭章，注重用典，明人劉允鵬即言其辭極藻絢，用事奧賾，視之為文學(xué)作品。文人判無疑反映了傳統(tǒng)中國的一些法律特征，但追求言辭優(yōu)美難免會(huì)有雕琢之筆，給人失卻真實(shí)之感。
保存在中國第一歷史檔案館的刑科題本，其審轉(zhuǎn)案件的筆錄經(jīng)各級(jí)官吏轉(zhuǎn)抄，并多次修改，成為依法述說的故事。不僅如此，筆者還發(fā)現(xiàn)，刑科題本的寫法近乎一致，基本上是一些套語，多陳詞濫調(diào)，不難推測(cè)出都是經(jīng)幕友或書吏之類的人處理過的，以盡量不使上級(jí)發(fā)現(xiàn)漏洞為原則，而且大多反映的是矛盾激化乃至發(fā)展成刑事案件的極端案例，與普通百姓的日常社會(huì)生活相去甚遠(yuǎn)。判牘、刑科題本，以及族譜、碑刻里抄寫的官方堂諭還有一個(gè)共同的特點(diǎn)，即它們所展現(xiàn)的大多是糾紛的解決結(jié)果，往往略去了糾紛的解決過程，既難以深刻地揭示糾紛解決方式的運(yùn)作特點(diǎn)，也無法客觀評(píng)價(jià)其效果。
州縣司法檔案則大不一樣，其內(nèi)容的豐富性，隱含信息的無窮性，往往在山窮水復(fù)疑無路時(shí)給我們呈現(xiàn)柳暗花明又一村的轉(zhuǎn)機(jī)，其豐富的信息量也會(huì)使研究者體會(huì)到橫看成嶺側(cè)成峰，遠(yuǎn)近高低各不同的愜意與魅力。一件完整的訴訟檔案記錄了從開始到結(jié)束的整個(gè)過程，在這個(gè)過程中，我們能看到當(dāng)事人的年齡、住地、家庭人員、鄰居、經(jīng)濟(jì)狀態(tài)、社會(huì)組成等眾多信息，也能看到縣官、衙役、代書、訟師、家族、鄉(xiāng)約、保甲等各種力量對(duì)案件的態(tài)度。不僅如此，由于普通百姓所告大多為瑣事，通過檔案我們大致能了解鄉(xiāng)村社會(huì)百姓的日常生活。除此之外，地方檔案記錄的多是普通百姓的細(xì)故，不需要如重情案件那樣逐級(jí)轉(zhuǎn)審，所以記錄這些事件的書吏通常沒有必要花時(shí)間回過頭來修改與刻意雕鑿。
當(dāng)然，州縣檔案的記載也存在未能如實(shí)反映事實(shí)的情況，甚至有虛構(gòu)的可能。日本學(xué)者唐澤靖彥曾對(duì)《淡新檔案》、《巴縣檔案》和安徽《南陵縣檔案》中的訴訟文書進(jìn)行了細(xì)致的文本分析，作者認(rèn)為，這些文書中涉及的官民各方，都在經(jīng)意或不經(jīng)意中虛構(gòu)或制作了事實(shí)。尤其是各種程式化的訴訟語言，與檔案制作者（如當(dāng)事人、師爺、書吏、官員等）的得失利害、動(dòng)機(jī)立場(chǎng)、身份地位、職業(yè)規(guī)范息息相關(guān)。簡單俗套的文字之下，實(shí)則暗藏玄機(jī)。因此，絕不能將其中的敘述直接視為史實(shí)。但是這一問題并非不可克服。美國歷史學(xué)家娜塔莉·澤蒙·戴維斯（Natalie Zemon Davis）在《檔案中的虛構(gòu)：十六世紀(jì)法國司法檔案中的赦罪故事及故事的敘述者》一書中，使用重建語境的方法，對(duì)16世紀(jì)大量的赦免狀進(jìn)行批判性分析，從而探尋了彼時(shí)法國的世情百態(tài)。對(duì)于利用基層檔案的研究者而言，這不失為一個(gè)可資借鑒的嘗試，而且清代州縣檔案數(shù)量多、情節(jié)豐富，若研究方法得當(dāng)，研究者應(yīng)該可以比較有效地避開州縣檔案中的陷阱。
我們?cè)诶�用州縣檔案時(shí)，對(duì)檔案保存的缺陷性也要有足夠的認(rèn)識(shí)�，F(xiàn)存的檔案多為明清檔案，之前能保存下來的少之又少，不僅如此，就清代州縣檔案而言，各個(gè)時(shí)段保存的數(shù)量參差不齊，絕大部分集中在晚清，特別是光緒、宣統(tǒng)年間，而且同一卷檔案的保存也不一定完整。在這種情況下，我們就不能以晚清的情況概括出整個(gè)清代的事實(shí)，也不能因?yàn)槟骋痪頇n案沒有堂諭，就直接推斷出此案件是以批詞完案的結(jié)論，如此等等。因此，雖然檔案具有很高的原始性、可信性，但如果不將其放到已知的史實(shí)中，不使用傳世的系統(tǒng)的文獻(xiàn)與之對(duì)比，我們對(duì)新史料的理解和認(rèn)識(shí)會(huì)大打折扣，有時(shí)甚至無法認(rèn)識(shí)和理解，更不要說利用這些新史料來研究歷史。
一言以蔽之，歷史事實(shí)、歷史書寫、歷史解釋三者之間關(guān)系錯(cuò)綜復(fù)雜。在實(shí)際的研究中，我們強(qiáng)調(diào)對(duì)州縣檔案資料的利用，并不意味著忽略對(duì)傳世文獻(xiàn)的閱讀與利用，只有將檔案與傳世文獻(xiàn)，甚至包括族譜、碑刻、文學(xué)資料、田野調(diào)查資料等結(jié)合起來綜合考察，才有可能更準(zhǔn)確地認(rèn)識(shí)所要研究的對(duì)象，研究出來的結(jié)論也才能更接近歷史的真實(shí)。