西方的興起:人類共同體史(見(jiàn)識(shí)叢書(shū)16)
定 價(jià):168 元
- 作者:[美]威廉·麥克尼爾
- 出版時(shí)間:2018/5/1
- ISBN:9787508677231
- 出 版 社:中信出版社
- 中圖法分類:K107
- 頁(yè)碼:1024
- 紙張:膠版紙
- 版次:2
- 開(kāi)本:16K
《西方的興起:人類共同體史》是全球通史的奠基性杰作,以全球視野講述了整個(gè)人類的歷史,讓你一本書(shū)了解人類文明和世界格局的演變。**授權(quán)中文版首度出版之際,史學(xué)大師威廉?麥克尼爾寄語(yǔ)復(fù)興中的中國(guó),專門(mén)撰寫(xiě)《致中國(guó)讀者》,將這部歷史杰作獻(xiàn)給希望以新穎路徑洞悉人類歷史的中國(guó)讀者。
現(xiàn)今蔚然成勢(shì)的全球史,始于20世紀(jì)60年代,其代表著作便是威廉?麥克尼爾的《西方的興起》。從1936年開(kāi)始構(gòu)思,1954年動(dòng)筆,1963年出版,麥克尼爾歷時(shí)27年才完成這部史學(xué)佳作。面世后,立即受到著名歷史學(xué)家湯因比、特雷弗-羅珀高度評(píng)價(jià),更榮獲美國(guó) 國(guó)家圖書(shū)獎(jiǎng)。
《西方的興起》采用從古至今的敘事結(jié)構(gòu),上起人類的起源,下迄20世紀(jì)末,聚焦于中東、印度、中國(guó)、歐洲等主要文明,以不同文明之間的互動(dòng)為主線,勾畫(huà)整體而生動(dòng)的世界史上的重要事件;跨越民族、國(guó)家的樊籬,將全球文明看作一個(gè)不斷運(yùn)動(dòng)變化的整體,把人類歷史分為中東統(tǒng)治的時(shí)代、歐亞文明均勢(shì)的時(shí)代和西方統(tǒng)治的時(shí)代三個(gè)階段;以“歐亞大陸生存圈”為核心,縱覽了在這個(gè)大生存圈中各個(gè)文明交融傳承、興衰演變的宏觀全景。
麥克尼爾以優(yōu)美流暢的筆觸,將貿(mào)易、旅行、遷徙、征服、沖突、宗教和文化傳統(tǒng)的傳播、技術(shù)的擴(kuò)散、疾病的流行等人類長(zhǎng)期的跨文化互動(dòng)的歷史;以及犁、戰(zhàn)車、馬鐙、火藥、印刷術(shù)、指南針、工業(yè)革命、民主革命、科技革命等關(guān)鍵性的人類科技和文化變革,編織成了一部恢宏、通透、高潮迭起且極具吸引力的整體世界史,帶給讀者史詩(shī)小說(shuō)般的閱讀體驗(yàn)。
《西方的興起》確立了麥克尼爾的史學(xué)地位,它的出版被史學(xué)界認(rèn)為是“湯因比時(shí)代向麥克尼爾時(shí)代”的轉(zhuǎn)變,標(biāo)志著全球史作為一個(gè)學(xué)術(shù)領(lǐng)域的誕生。麥克尼爾的獨(dú)特之處在于:他認(rèn)為所有人類社會(huì)都是在不同程度上相互聯(lián)結(jié)的;各個(gè)文明之間的交往互動(dòng)是促進(jìn)文明演化、歷史變革的主要?jiǎng)恿Α{溈四釥枙?shū)寫(xiě)全球文明的互動(dòng),讓之前隔離、孤立的世界史,變成動(dòng)態(tài)、交互的世界史,繪制了一幅人類文明的交互網(wǎng)絡(luò)圖。
作為學(xué)界公認(rèn)的“全球史奠基之作”,50年來(lái),《西方的興起》在歐美多次再版。
-------------
見(jiàn)識(shí)叢書(shū)(見(jiàn)識(shí)城邦出品):
01《時(shí)間地圖:大歷史,130億年前至今》 [美]大衛(wèi)?克里斯蒂安
02《太陽(yáng)底下的新鮮事:20世紀(jì)人與環(huán)境的全球互動(dòng)》 [美]約翰?R. 麥克尼爾
03《革命的年代:1789—1848》 [英]艾瑞克?霍布斯鮑姆
04《資本的年代:1848—1875》 [英]艾瑞克?霍布斯鮑姆
05《帝國(guó)的年代:1875—1914》 [英]艾瑞克?霍布斯鮑姆
06《極端的年代:1914—1991》 [英]艾瑞克?霍布斯鮑姆
07《守夜人的鐘聲:我們時(shí)代的危機(jī)和出路》 [美]麗貝卡?D. 科斯塔
08《1913,一戰(zhàn)前的世界》 [英]查爾斯?埃默森
09《文明史:人類五千年文明的傳承與交流》 [法]費(fèi)爾南?布羅代爾
10《基因傳:眾生之源》(平裝+精裝) [美]悉達(dá)多?穆克吉
11《一萬(wàn)年的爆發(fā):文明如何加速人類進(jìn)化》[美]格雷戈里?柯克倫 [美]亨利?哈本丁
12《審問(wèn)歐洲:二戰(zhàn)時(shí)期的合作、抵抗與報(bào)復(fù)》 [美]伊斯特萬(wàn)?迪克
13《哥倫布大交換:1492年以后的生物影響和文化沖擊》[美]艾爾弗雷德?W. 克羅斯比
14《從黎明到衰落:西方文化生活五百年,1500年至今》(平裝+精裝)[美]雅克?巴爾贊
15《瘟疫與人》 [美]威廉?麥克尼爾
16《西方的興起:人類共同體史》 [美]威廉?麥克尼爾
17《奧斯曼帝國(guó)的終結(jié):戰(zhàn)爭(zhēng)、革命以及現(xiàn)代中東的誕生,1908—1923》 [美]西恩?麥克米金
18《科學(xué)的誕生:科學(xué)革命新史》(平裝+精裝)[美]戴維?伍頓
19《內(nèi)戰(zhàn):觀念中的歷史》 [美]大衛(wèi)?阿米蒂奇
20《第五次開(kāi)始》 [美]羅伯特?L.凱利
21《人類簡(jiǎn)史:從動(dòng)物到上帝》(精裝) [以色列]赫拉利?尤瓦爾
……后續(xù)新品,敬請(qǐng)關(guān)注……
整個(gè)世界就在他的手中!肪斑w(歷史學(xué)家、漢學(xué)家)
世界史著作中的清晰透徹之作!獪虮龋ㄏ碜u(yù)全球的史學(xué)大家)
《西方的興起》是敘述和解釋整個(gè)人類史的著作中備受關(guān)注的一部!?特雷弗-羅珀(英國(guó)史學(xué)大家)
全球史奠基人威廉?麥克尼爾歷27年而成的心血之作;以全球視野精彩講述整個(gè)人類的共同歷史;
開(kāi)創(chuàng)性的全球史觀,真正以世界眼光寫(xiě)作的全球史;它的出版是“湯因比時(shí)代向麥克尼爾時(shí)代”的轉(zhuǎn)變,標(biāo)志著全球史的誕生;
榮獲美國(guó)“國(guó)家圖書(shū)獎(jiǎng)”;入選“20世紀(jì)百大英文非虛構(gòu)著作”;塑造歐美一代又一代社會(huì)精英世界觀;
全球出版50年經(jīng)久不衰;阿諾德?湯因比、斯塔夫里阿諾斯、杰里?本特利、史景遷、許倬云、馬克垚、劉新成、高毅、錢(qián)乘旦、王晉新等國(guó)內(nèi)外史學(xué)名家傾力推薦。
1967年,麥克尼爾在芝加哥大學(xué)開(kāi)設(shè)世界歷史課程,為此他為“學(xué)生和一般讀者”將《西
方的興起》精編簡(jiǎn)化,出版了《世界史》作為該課程的教材。2013年,《世界史》中文版由中信出版社隆重推出,累計(jì)銷售已突破10萬(wàn)冊(cè)。
威廉?麥克尼爾(William H. McNeill,1917—2016),知名歷史學(xué)家、全球史研究奠基人、世界歷史學(xué)科的“現(xiàn)代開(kāi)創(chuàng)者”。芝加哥大學(xué)榮譽(yù)退休教授,曾擔(dān)任美國(guó)歷史學(xué)會(huì)主席、美國(guó)世界史學(xué)會(huì)主席。在全球史方面的研究卓然有成,德高望重,與斯賓格勒、湯因比齊名,被譽(yù)為“20世紀(jì)對(duì)歷史進(jìn)行世界性解釋的巨人”,開(kāi)辟了一個(gè)西方世界史學(xué)的新時(shí)代。
1963年,威廉?麥克尼爾以一部《西方的興起:人類共同體史》一舉成名,并因此獲得美國(guó)國(guó)家圖書(shū)獎(jiǎng)。在長(zhǎng)達(dá)六十余年的學(xué)術(shù)生涯中,麥克尼爾筆耕不輟,著作等身,迄今已出版30多部作品。1996年,威廉?麥克尼爾因“在歐洲文化、社會(huì)和社會(huì)科學(xué)領(lǐng)域里做出的杰出貢獻(xiàn)”榮獲伊拉斯謨獎(jiǎng)。2009年,美國(guó)總統(tǒng)奧巴馬為威廉?麥克尼爾頒授國(guó)家人文勛章,以表彰其在人文科學(xué)研究方面所做出的卓越貢獻(xiàn)!
威廉?麥克尼爾畢生追求博大寬宏的視野,努力揭示人類在世界歷史中的命運(yùn),不斷地通過(guò)世界歷史寫(xiě)作帶給我們理解歷史與世界的新觀念、新框架。他學(xué)識(shí)淵博,洞見(jiàn)精辟,敘事優(yōu)美流暢,不僅受到專業(yè)歷史學(xué)家的贊譽(yù),也得到普通大眾讀者的喜愛(ài)。
隨著近年來(lái)全球史視野下的世界歷史研究不斷升溫,威廉?麥克尼爾已成為當(dāng)今西方世界聲譽(yù)日隆、影響深遠(yuǎn)的歷史學(xué)家。
其他主要作品有《世界史》(A World History)、《瘟疫與人》(Plagues and Peoples)、《競(jìng)逐富強(qiáng)》(The Pursuit of Power)、《人類之網(wǎng)》(The Human Web,與其子約翰?麥克尼爾合著)、《追尋真理》(The Pursuit of Truth)等!
致中國(guó)讀者
推薦序
二十五年后再評(píng)《西方的興起》
英文第一版前言
第一篇 中東統(tǒng)治的時(shí)代(至公元前500年)
第1章 歷史的發(fā)軔
第2章 美索不達(dá)米亞文明的勃興
第3章 文明的傳播:早期階段
第4章 中東世界性文明的興起(公元前1700—前500年)
第5章 印度、希臘、中國(guó)三個(gè)外圍文明的形成(公元前1700—前500年)
第二篇 歐亞文明的均勢(shì)(公元前500—公元1500年)
第6章 希臘文明的擴(kuò)張(公元前500—前146年)
第7章 歐亞生存圈的聯(lián)結(jié)(公元前500—公元200年)
第8章 野蠻人的進(jìn)攻與文明人的反應(yīng)(公元200— 600年)
第9章 中東的復(fù)興(公元600—1000年)
第10章 草原征服者與歐洲的遠(yuǎn)西部(公元1000—1500年)
第三篇 西方統(tǒng)治的時(shí)代(公元1500年至今)
第11章 遙遠(yuǎn)的西方對(duì)世界的挑戰(zhàn)(公元1500—1700年)
第12章 蹣跚起步的世界均勢(shì)(公元1700—1850年)
第13章 西方的興起:全球范圍的世界主義(公元1850—1950年)
結(jié)語(yǔ)
注釋
索引
譯后記
第1章 歷史的發(fā)軔
人類歷史之初是一片混沌。雖然我們已經(jīng)在世界很多地方發(fā)現(xiàn)了3 類似人骨的碎片,但它們未必能使我們了解更多有關(guān)人類起源的情況。比較解剖學(xué)家和胚胎學(xué)家們把智人作為動(dòng)物的一個(gè)物種,同猿、猴和狒狒一起歸入靈長(zhǎng)目;但有關(guān)人類進(jìn)化的全部細(xì)節(jié)尚模糊不清。經(jīng)過(guò)打制的石塊、陶器碎片和其他考古學(xué)遺物都是消失了的人類文化的證據(jù),可惜這些證據(jù)都不充分。有經(jīng)驗(yàn)的考古學(xué)家能通過(guò)對(duì)遺物的型制、組合情況及其所處地層的比較研究推斷出有關(guān)人類工具逐漸演進(jìn)的大量情況,并且推斷出另外一些我們今天所不知道的人類生活方式的某些特點(diǎn)。但是,從上述調(diào)查方式中得到的圖景也依然是非常模糊的。因此,專家們的意見(jiàn)分歧和學(xué)說(shuō)上的爭(zhēng)議是相當(dāng)正常的,我們不必為此感到驚訝。
從舊大陸各地發(fā)現(xiàn)的各種頭骨和其他骨骼清楚地表明,在更新世地質(zhì)時(shí)代已經(jīng)出現(xiàn)了不止一種,而是若干種人類生命形態(tài)。 [1]木器和石器的使用不限于現(xiàn)代人種,因?yàn)槿藗儼l(fā)現(xiàn),中國(guó)的北京人已經(jīng)毫無(wú)疑問(wèn)地使用這類人工制品了,至于當(dāng)時(shí)非洲和東南亞的其他猿人遺跡是否有人工制品,尚未完全確定。北京人在他們居住的洞口也留下了4 用火的痕跡,歐洲的尼安德特人同樣既會(huì)使用工具,也會(huì)用火。
在非洲發(fā)現(xiàn)充足的類人和人類化石說(shuō)明這片大陸是人類誕生和發(fā)展的主要搖籃。今天位于非洲赤道雨林地帶東部和北部的大片弓形 熱帶草原為人類生活提供了極好的自然條件,我們最早的人類祖先可能就是在那里繁衍發(fā)展起來(lái)的。這是一個(gè)巨獸出沒(méi)之地,在茫茫草海中生長(zhǎng)著密集粗壯的樹(shù)林,而且沒(méi)有冰凍之虞。大約在過(guò)去的 50萬(wàn)年內(nèi),氣候一定有過(guò)劇烈的變化,可能當(dāng)冰川覆蓋了歐洲部分地區(qū)之時(shí),在非洲,也許還有阿拉伯和印度部分地區(qū),可能存在著一個(gè)位置變幻不定的熱帶大草原。在這片陸地上,人類可以用植物充饑,并以動(dòng)物性食物做補(bǔ)充,高大的樹(shù)木是人類夜間棲息和遇險(xiǎn)時(shí)的避藏所,那里的氣候也允許人類赤身裸體。人類的幼兒出生時(shí)無(wú)法自立,生長(zhǎng)發(fā)育又十分緩慢,這給成年人帶來(lái)沉重的負(fù)擔(dān)。因此,對(duì)于最初出現(xiàn)的人類來(lái)說(shuō),這樣的地方無(wú)疑是最適合居住的了。
當(dāng)初,幼年的人類毫無(wú)自立能力,他們能夠生存下來(lái),的確是一種極大的偶然。但這種不利條件得到了補(bǔ)償,并最終促成人類獨(dú)具的優(yōu)點(diǎn),因?yàn)樗粌H在生物學(xué)上,尤其在文化上為人類的進(jìn)化打開(kāi)了寬闊的大門(mén)。盡管人類祖先的牙齒和肌肉并無(wú)出眾之處,但一旦時(shí)機(jī)適當(dāng),文化進(jìn)化就變成一種手段,使人類得以從群獸中脫穎而出,無(wú)可爭(zhēng)議地確立了他的突出地位。根據(jù)條件許可,當(dāng)然也是為環(huán)境所迫,人類教他們的孩子掌握各種生存技能。人類的嬰兒期和童年期比較長(zhǎng),使人類群體有可能最終超出他們開(kāi)始時(shí)的那種動(dòng)物水平。生存的技能是可以逐步積累,并不斷完善的,到一定的時(shí)候,人類就能掌握動(dòng)物、植物以及礦產(chǎn)資源,從而越來(lái)越成功地讓它們?yōu)槿祟惙⻊?wù)。
* * *
文化進(jìn)化一定是從現(xiàn)代人的祖先那里開(kāi)始的。幼年期的初步教育在許多高等動(dòng)物中都可以觀察到,與人類祖先在親緣關(guān)系上最為接近的那些動(dòng)物,其生活方式都是社會(huì)性的,而且習(xí)慣于用嗓子發(fā)聲?梢栽O(shè)想,正是這些特征為原始人群作為狩獵者而發(fā)展其高等技能提供了基礎(chǔ)。當(dāng)男人們學(xué)會(huì)通過(guò)語(yǔ)言和使用工具越來(lái)越有效地協(xié)調(diào)他們的活動(dòng)時(shí),他們便能經(jīng)常地獲得大量獵物。在這種情況下,我們可以想象,甚至在他們本人飽餐之后也常會(huì)留些多余的肉給女人和孩子吃,這就有可5 能在兩性間產(chǎn)生新的分工。男人可以不再頻繁地采集野果、根莖及其他食物(以前這些東西是他們的主要食品),而把精力集中在打獵上。相反,女人則像以前那樣繼續(xù)采集食物,她們可以從自我供養(yǎng)的艱苦生活中解脫出來(lái),抽出更多的時(shí)間和精力去保護(hù)和養(yǎng)育她們的嬰兒。初生嬰兒毫無(wú)自立能力,長(zhǎng)大成人的時(shí)間又很長(zhǎng),只有生活在這種原始人類群體中,且主要食物由熟練的獵手提供,這些幼兒才可能生存下來(lái)。
現(xiàn)代人的起源仍是考古學(xué)和體質(zhì)人類學(xué)上未能解決的疑題之一,F(xiàn)代人的不同種族可能是人類各支祖先在舊大陸各個(gè)相互隔絕的地區(qū)平行地向著完全形成的人進(jìn)化的過(guò)程中形成的,但我們手頭一些十分零碎的證據(jù)也許同樣能有力地支持另外一種假說(shuō):智人是在某一個(gè)中心地區(qū)興起的,在向世界各地遷徙的過(guò)程中產(chǎn)生了種族的變異。
大約在三萬(wàn)年以前,當(dāng)最后一次大冰川開(kāi)始向北消退之時(shí),智人出現(xiàn)在歐洲。有理由認(rèn)為,他們是從西亞分兩路而來(lái),一條是地中海南岸,另一條是地中海北岸。 [6]這些新來(lái)者都是熟練的獵人,他們無(wú)疑是被鹿群、猛犸象、野馬和其他食草動(dòng)物吸引到歐洲這塊沃土上來(lái)的,因?yàn)檫@些動(dòng)物就棲息在凍土帶和冰川退卻后的南部稀疏森林地帶。尼安德特人在歐洲生活的時(shí)間比智人早,但隨著智人的推進(jìn),尼安德特人卻消失了。也許是新來(lái)者把他們趕盡殺絕了;也許是發(fā)生了其他變化,比如流行病,致使尼安德特人遭到了毀滅。盡管在歐洲沒(méi)有發(fā)現(xiàn)具有混合特征6 的骨骼,但也不能據(jù)此推斷沒(méi)有發(fā)生過(guò)雜交。與之相對(duì)照,在美洲,智人出現(xiàn)在一個(gè)過(guò)去從未有人到過(guò)的地方,但是他們到達(dá)的時(shí)間(公元前 10000—前 7000年 ?)以及第一批美洲移民的骨骼特征至今仍不清楚。
在世界上那些冰川消退而且?guī)缀鯖](méi)有引起劇烈的生態(tài)變化的地區(qū),生產(chǎn)工具看起來(lái)也幾乎沒(méi)有什么發(fā)展。確實(shí),在舊石器時(shí)代晚期,人類的發(fā)明創(chuàng)造事實(shí)上可能已經(jīng)在歐亞大陸有人居住的北部邊緣大部分地區(qū)發(fā)揮作用,特別是在偏西一帶。這里氣候比較嚴(yán)酷,動(dòng)植物群變化劇烈,迫使人類為生存而接受大自然的挑戰(zhàn)。因此,我們?cè)跉W洲找到的一些舊石器時(shí)代的杰出遺物,或許不能說(shuō)是偶然的發(fā)現(xiàn)。
舊石器時(shí)代的手斧
這塊被打制過(guò)的燧石,是在英國(guó)的泰晤士河岸發(fā)現(xiàn)的,也許有 50萬(wàn)年的歷史了。它有 5.5英寸長(zhǎng),粗端很鈍,正適合手握。從現(xiàn)代人的眼光看,這把手斧似乎既美觀又有實(shí)用價(jià)值。即使當(dāng)時(shí)制造者的頭腦里還沒(méi)有美的觀念,能把粗糙石頭打制成如此平穩(wěn)而勻稱的工具,我們也為他所掌握的熟練技術(shù)而贊嘆。
智人看來(lái)從初次到達(dá)歐洲那時(shí)起就能自如地使用大量的各種各樣的工具。用骨頭、象牙、鹿角制作的工具補(bǔ)充了此前尼安德特人所使用的燧石器(可能還有木器)。骨頭和鹿角能做成燧石所做不到的某些形狀,像針、魚(yú)叉頭這類有用的工具,就只能利用那些比燧石柔軟而富有彈性的材料來(lái)做。制作骨質(zhì)或角質(zhì)工具的秘密是在制作特殊的削石器的過(guò)程中發(fā)現(xiàn)的。用工具來(lái)制造工具似乎首先是智人發(fā)明的,這是人類能成功地適應(yīng)歐洲近北極地區(qū)自然條件的一個(gè)關(guān)鍵。
根據(jù)當(dāng)代孑遺的這類狩獵民族推測(cè),舊石器時(shí)代的人類可能生活在一種不超過(guò) 20~60人的小群體內(nèi)。這樣的集體便于遷徙,一年中只有部分時(shí)間回到他們居住的洞穴或其他固定的避藏所。狩獵過(guò)程中的領(lǐng)導(dǎo)權(quán)很可能是以某個(gè)人為基礎(chǔ)發(fā)展起來(lái)的,他以技術(shù)嫻熟、本領(lǐng)高強(qiáng)而贏得了權(quán)威。估計(jì)在分布得相當(dāng)分散的獵人群體之間存在著一種關(guān)系,或者至少是鄰近的群體之間劃定了獵場(chǎng)范圍?赡苓存在著族外婚姻和集團(tuán)間的禮儀性交往。毋庸置疑,當(dāng)一個(gè)集團(tuán)侵犯了另一個(gè)集團(tuán)的領(lǐng)地時(shí),有時(shí)也會(huì)發(fā)生爭(zhēng)斗。有證據(jù)表明,當(dāng)時(shí)已經(jīng)有了遠(yuǎn)距離貿(mào)易,但往往很難斷定,某件物品究竟是從遠(yuǎn)方通過(guò)交換帶進(jìn)來(lái)的,還是在季節(jié)性遷移或其他形式的遷移過(guò)程中偶然拾到的。
在法國(guó)和西班牙的一些洞穴深處發(fā)現(xiàn)了一些粗糙的雕刻、奇怪的記號(hào)和出色的動(dòng)物壁畫(huà),它為我們提供了舊石器時(shí)代人類宗教思想和宗教活動(dòng)的幾乎是唯一的證據(jù)。對(duì)這些遺跡的解釋還不是很肯定。宗教儀式可能就在黑暗的洞穴深處舉行,很可能人們把自己裝扮成動(dòng)物的形象參加舞蹈儀式,其目的也許想使獵人與他們將要獵取的動(dòng)物保持親密的關(guān)系—為了撫慰動(dòng)物的靈魂,或是為了本族的人丁興旺。之所以利用洞穴舉行儀式,大概是因?yàn)樗麄儼堰@些黑暗的洞穴看成是通向大地之母( Mother Earth)腹部的路,人和動(dòng)物都從那里來(lái),又都要回到那里去。但這僅僅是推測(cè)而已。
舊石器時(shí)代的洞穴壁畫(huà)
這頭黑公牛是在法國(guó)中南部拉斯科克斯( Lascaux)附近的一座洞穴內(nèi)發(fā)現(xiàn)的多個(gè)類似的壁畫(huà)圖案之一,可能是馬格德林時(shí)期的獵人所作,他們?cè)诖蠹s 16000年以前居住在這個(gè)地區(qū)。他們?yōu)槭裁匆艿降氐紫氯ゲ⑦@些畫(huà)繪在黑暗的洞穴深處,至今尚不清楚。精細(xì)的觀察使他們那時(shí)就能捕捉住動(dòng)物的某一特征姿態(tài),如在這個(gè)例子中,牛的角和耳朵在視覺(jué)上畫(huà)得并不正確,但這樣的細(xì)節(jié)卻賦予這些畫(huà)以非凡的動(dòng)感和力感。用現(xiàn)代人的眼光看,這幅畫(huà)使人感覺(jué)到這頭野獸具有令人驚嘆的潛在力量,同時(shí)又感覺(jué)到一種隱隱的威脅。實(shí)際上,這種感覺(jué)在某種輕微程度上可能同把古代獵人與獵物聯(lián)結(jié)在一起的那種模糊意念相一致,而這些洞穴壁畫(huà)的作者們?cè)谧鳟?huà)時(shí)設(shè)法表達(dá)的,也是這樣一種意念。
洞穴藝術(shù)中的動(dòng)物形象如此突出,可以使我們想象到舊石器時(shí)代獵人們的獵獲情況很不穩(wěn)定。他們的生活依賴獵物,而獵物的生存又依賴于變化著的生態(tài)平衡。大約一萬(wàn)年以前,覆蓋歐洲和北美表面 100萬(wàn)年之久的冰川開(kāi)始了最后的退卻。開(kāi)闊的凍土帶和長(zhǎng)著白樺、云杉的稀疏森林隨著冰川向北推移,而密集的落葉樹(shù)林開(kāi)始進(jìn)入西歐。原先的野生動(dòng)物也隨之北移到靠近北極的棲息地,而在新的密林區(qū)則出現(xiàn)了大批新動(dòng)物,必須用不同的方法獵取。
因此,大約在公元前 8000年左右,西歐居民中開(kāi)始流行一種新的生活方式。 [13]有證據(jù)表明,這些新來(lái)者可能來(lái)自東方。究竟是入侵者同原先的居民混合了,還是老居民隨著他們?cè)冉?jīng)常捕獵的動(dòng)物北去或者東移,而留下了幾乎無(wú)人居住的空地,都不得而知。 [14]不管怎樣,新來(lái)者給歐洲舊石器時(shí)代的工具系列增添了一些新的重要類型:弓箭、漁網(wǎng)、獨(dú)木舟、小雪橇、滑雪板以及馴養(yǎng)的狗 —估計(jì)是用來(lái)幫助打獵的。
整體而言,所謂中石器時(shí)代(約公元前 8000—前 4500年)的遺物還不如剛過(guò)去的舊石器時(shí)代的遺物那么令人印象深刻。燧石器的特點(diǎn)是較小,巖畫(huà)(大多發(fā)現(xiàn)于西班牙)也不是特別出色、漂亮,但如果由此而以為歐洲的人類文化在倒退,那是錯(cuò)誤的。盡管箭頭和魚(yú)鉤乍看10 起來(lái)沒(méi)有魚(yú)叉那樣引人注目,然而弓箭以及釣線卻能更有效地捕獲食物。中石器時(shí)代的宗教生活幾乎沒(méi)留下什么痕跡,但也不能據(jù)此推斷當(dāng)時(shí)人們的宗教意識(shí)變得淡薄或者說(shuō)他們已忘卻舊的宗教傳統(tǒng)。必須承認(rèn)我們對(duì)此一無(wú)所知。
在舊石器時(shí)代和中石器時(shí)代,從人類是食肉運(yùn)動(dòng)之首而且適應(yīng)性最強(qiáng)這個(gè)意義上說(shuō),他已成了動(dòng)物王國(guó)的主宰;但是,盡管人有工具,有社會(huì)組織,以及他所特有的發(fā)展、傳播文化的能力,卻仍然只能依賴于自然界本身的平衡。在人類上升為大地主人的過(guò)程中,緊接著邁出的偉大一步,就是找到了某些改造自然環(huán)境的方法,從而使環(huán)境能適合于人類的利益和需要。隨著栽培植物和馴養(yǎng)動(dòng)物的開(kāi)始,以及把自然森林改造成農(nóng)田這種方法的發(fā)展,人類達(dá)到了一種新的生產(chǎn)水平。從此他就成了其周圍的動(dòng)植物生命的創(chuàng)造者,而不再是單純的捕食者和采集者了。
這個(gè)進(jìn)步揭開(kāi)了人類歷史上嶄新的一頁(yè)。以狩獵、采集為生的生活方式自發(fā)地限制著人口數(shù)量,像早期人類和現(xiàn)代獅子這樣體形龐大的食肉動(dòng)物,在大自然中必然是相對(duì)稀少的。因此,較多的人口只有
組織成一定形式的人類共同體才得以維持生存;由于人多,可以按專長(zhǎng)進(jìn)行社會(huì)分工,這樣就可擺脫過(guò)去單純依靠狩獵采集為生而受到的天然限制了。這也許是人類全部進(jìn)化中最基本的一環(huán)。毋庸置疑,整個(gè)人類文明史的發(fā)展依賴于通過(guò)農(nóng)業(yè)和動(dòng)物馴養(yǎng)來(lái)擴(kuò)大食物資源。然而,人類也確實(shí)為此付出了代價(jià),因?yàn)獒鳙C中所能體驗(yàn)的那種強(qiáng)烈的樂(lè)趣、力量的恣意發(fā)揮以及人在本能上的滿足,現(xiàn)在卻被枯燥單調(diào)的田間耕作所代替。因此,人類一開(kāi)始施展自己的力量,就暴露了其深刻的兩面性:農(nóng)耕擴(kuò)大了人類對(duì)自然界的控制,擺脫了早先食物供應(yīng)上的局限,但同時(shí)也就意味著人類陷入了無(wú)休止的耕耘、播種和季節(jié)性勞動(dòng)的束縛之中。
然而考古發(fā)現(xiàn)并不能告訴我們很多關(guān)于人類生活這一重大轉(zhuǎn)變的情況。早期的原始人可能就已經(jīng)開(kāi)始無(wú)意識(shí)地影響著那些引起他們注意的特定植物種類的分布和形成。獵手們可能特別注意那些可以從中提取染料、麻醉劑、興奮劑或毒藥的植物。也許,培育和繁殖植物的嘗試最初就集中在上述一些種類,后來(lái)才轉(zhuǎn)到正規(guī)農(nóng)業(yè)生產(chǎn)。
植物的馴化是一個(gè)長(zhǎng)期的過(guò)程,而不是在一朝一夕之內(nèi)突然發(fā)生的。遺傳學(xué)上的組合、復(fù)合,人工栽培的植物同野生植物的雜交,以及人類有意無(wú)意的選擇,實(shí)際上就是空前地加快了某些植物種類朝著更有效地與人共生的方向發(fā)展的生物進(jìn)化過(guò)程。在某些情況下,馴化植物可以使該植物的生存依賴于人的行為,比如玉米,就屬于這種情況;反之,人類的生存終究也同樣要依賴于谷物?磥(lái)農(nóng)業(yè)的發(fā)明不止一次。哥倫布到達(dá)美洲前,那里的莊稼從植物學(xué)的觀點(diǎn)看,與舊大陸的大不相同,這個(gè)事實(shí)已說(shuō)服了研究這個(gè)問(wèn)題的大多數(shù)學(xué)者承認(rèn),農(nóng)業(yè)在美洲是獨(dú)立發(fā)展起來(lái)的。 [17]甚至在舊大陸,農(nóng)業(yè)可能至少有兩個(gè)不同的發(fā)源地。 主要證據(jù)是,直到最近,歐亞大陸的農(nóng)業(yè)還分為兩種明顯不同的類型,并形成基本的對(duì)比:一種是歐洲和中東的大田農(nóng)業(yè),實(shí)行播種繁殖,谷類植物是主要農(nóng)作物。另一種是園圃式的農(nóng)業(yè),人們把植物母體的幼苗進(jìn)行分株移植,這種方法在亞洲季風(fēng)帶的許多地區(qū)和太平洋島嶼上很盛行,塊莖類作物在 這兒占有很大比重這種差別非常明顯,原因可能是人們通過(guò)有意識(shí)的探尋,各自獨(dú)立地發(fā)現(xiàn)了提高農(nóng)作物產(chǎn)量的可行途徑。但也可能只是因?yàn)樵诓煌瑲夂驐l件下人們巧妙地開(kāi)發(fā)了各地不同的植物品種。
以谷類植物為中心的中東農(nóng)業(yè)為最早的文明社會(huì)奠定了基礎(chǔ)。考古學(xué)家的細(xì)致工作使我們知道自然條件的某些因素也造成了農(nóng)業(yè)發(fā)展的可能性。根據(jù)放射性碳測(cè)定的時(shí)間推算,我們推測(cè)的中東農(nóng)業(yè)大約開(kāi)始于公元前 6500年,就是冰帽從歐洲大陸消失,地球上的氣候帶大體上被分割成現(xiàn)在這種狀態(tài)的時(shí)候。在西歐和中歐,這意味著密林開(kāi)始出現(xiàn),人類相應(yīng)地從舊石器時(shí)代轉(zhuǎn)入了中石器時(shí)代。再往南,干燥的信風(fēng)已經(jīng)開(kāi)始把原先人類居住的重要中心地區(qū)變成撒哈拉(Saharan)、阿拉伯( Arabian)、格德羅西亞( Gedrosian)和塔爾(Thar)沙漠。在上述兩類地區(qū)之間有個(gè)過(guò)渡地帶,這里一年中只有部分時(shí)間刮信風(fēng),而在冬季,來(lái)自大西洋的氣旋風(fēng)暴會(huì)帶來(lái)賦予生機(jī)的雨水。這就是地中海氣候帶,中東的大部分地區(qū)就在其間。這里的植被比不上北方雨水充足的地區(qū)那樣茂密,但在人類和馴養(yǎng)的畜群破壞這里的自然景觀以前,這塊大平原上到處都有星星點(diǎn)點(diǎn)的樹(shù)林,其間生長(zhǎng)綠草,春天茂盛,夏天因?yàn)楦稍锒菸旖涤旰笥謴?fù)滋萌生。與此相比照,在丘陵和山坡上,其迎風(fēng)面則是一年四季雨水豐沛,林木叢生。
這個(gè)區(qū)域多樣化的自然環(huán)境特別適于人類生活。其北部的落葉林尚無(wú)現(xiàn)成的食物資源,有待中東的居民前去開(kāi)發(fā)。八九千年以前在安納托利亞( Anatolia)和扎格羅斯( Zagros)山脈之間的丘陵地帶可能到處長(zhǎng)有結(jié)籽的野草,這些野草實(shí)際上就是現(xiàn)代谷物的前身,諸如至今仍在種植的小麥和大麥等。如果是這樣,我們可以想象,從遠(yuǎn)古時(shí)代起,這些地區(qū)的婦女們就已經(jīng)在種子成熟季節(jié)尋找小塊地的小麥和大麥,并且用手或借助簡(jiǎn)單的收割工具采集這些野生作物。這些婦女可能漸漸地發(fā)現(xiàn)了有助于這些作物生長(zhǎng)的辦法,譬如,把競(jìng)生的其他植物拔掉。也許在嚴(yán)格意義上的農(nóng)業(yè)興起以前很久,人們?yōu)榱思涌?收割速度,早已發(fā)明了原始的鐮刀。
一旦野生谷物的采集者開(kāi)始懂得,在收獲季節(jié)把一部分種子撒在地里,第二年肯定會(huì)獲得更好的收成,從這時(shí)候起,一個(gè)重大的轉(zhuǎn)折就到來(lái)了。也許這種思想與谷物有靈觀念相聯(lián)系,為了安撫谷物的靈魂,一個(gè)虔誠(chéng)的收割者如果把部分寶貴的種子留在地里,就會(huì)得到好報(bào)。第二個(gè)突破是發(fā)現(xiàn)種子應(yīng)該撒在經(jīng)過(guò)適當(dāng)翻耕過(guò)的田里,婦女們甚至可以把那些連草都不能自然生長(zhǎng)的地方開(kāi)發(fā)為良田。人們用掘棒挖地,用土把種子覆蓋起來(lái)以免被鳥(niǎo)類啄食。即使人們懂得這樣做未來(lái)定會(huì)帶來(lái)回報(bào),這些勞動(dòng)經(jīng)驗(yàn)仍然傳播很慢,因?yàn)楂C人群體很少能在一個(gè)地方停留足夠長(zhǎng)的時(shí)間以從事擴(kuò)展耕地的勞動(dòng)。
然而,中東農(nóng)業(yè)的發(fā)展與人類早期進(jìn)化過(guò)程相比速度還算快的。農(nóng)田的擴(kuò)展大大增加了人類的食物來(lái)源,從而明顯超越了他們過(guò)去單純地依賴狩獵采集的狀況,不再受人口數(shù)量和密度的限制 —這種限制使得人類直到那時(shí)為止在自然平衡中仍然數(shù)量較少。我們無(wú)法確定這個(gè)偉大的起點(diǎn)的具體年代,確實(shí),考古學(xué)也還未能對(duì)這一轉(zhuǎn)變提供完全令人滿意的證據(jù)。但是可以設(shè)想,一旦這種新的糧食生產(chǎn)方法充分顯示出它的優(yōu)越性,就會(huì)在中東的野生谷物采集者中廣泛傳播;還可以進(jìn)一步設(shè)想,食物來(lái)源的擴(kuò)大導(dǎo)致了人口增長(zhǎng)速度的相對(duì)加快。這種最早期的農(nóng)業(yè)也許不會(huì)早于公元前 6500年太多。村莊是為了適應(yīng)人們更長(zhǎng)期的定居需要而出現(xiàn)的,這時(shí)候土地需要耕作,莊稼需要防止動(dòng)物踐踏。迄今為止尚未發(fā)現(xiàn)有公元前 6250年(200年)以前的村莊遺址,而在此后的幾個(gè)階段中,其數(shù)量不斷增加。
中東的農(nóng)業(yè)最初一定是小規(guī)模的,而且是婦女的工作,打獵仍然是男人們的任務(wù)。但在農(nóng)業(yè)奠定初期,婦女們就粗暴地破壞了微妙的生態(tài)平衡。此時(shí)獵人的人數(shù)開(kāi)始過(guò)剩,農(nóng)田周圍可獵的野獸必然會(huì)很快趨于滅絕。 [23]在這種情況下,農(nóng)業(yè)生產(chǎn)逐漸取代以狩獵為中心的群體生活。弓箭對(duì)男人來(lái)說(shuō)已基本失去了作用,他們中的一部分人不得不從事農(nóng)業(yè)勞動(dòng),如修筑籬笆防止動(dòng)物進(jìn)入農(nóng)田,在緊張的收獲季節(jié) 幫助收割莊稼,以免果實(shí)過(guò)熟后散落到地上無(wú)法收集。最后,當(dāng)一年的食物逐漸地主要取決于農(nóng)田面積的大小時(shí),某些群體中的男人也許不得不拿起鏟子或鋤頭,悻悻然地同女人們一起從事田間勞動(dòng)。
但是還有另外一種可能性。男人可以馴養(yǎng)一些他們經(jīng)常能捕捉到的野獸。當(dāng)時(shí)獵物越來(lái)越少,明智的獵手懂得必須保護(hù)他們未來(lái)的狩獵對(duì)象,不讓競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手獵走,同時(shí)保存一部分獵獲的動(dòng)物供以后食用,這樣做對(duì)于他們來(lái)說(shuō)是合乎邏輯的。但當(dāng)時(shí)飼養(yǎng)牲畜還沒(méi)有做到綜合開(kāi)發(fā),即牲畜的奶、皮毛,甚至血等均未被利用。
無(wú)人能真正了解在農(nóng)業(yè)和畜牧業(yè)發(fā)展以前,狩獵—采集式的生活方式是如何或通過(guò)哪些步驟而逐漸消失的。也許,最初正式馴養(yǎng)動(dòng)物是想借以引誘他們獵區(qū)內(nèi)的野獸,隨著野生動(dòng)物數(shù)量減少,人們才逐漸發(fā)現(xiàn)這些動(dòng)物的其他用處。毫無(wú)疑問(wèn),這些創(chuàng)造者并沒(méi)有預(yù)料到馴養(yǎng)野獸會(huì)改變他們由來(lái)已久的習(xí)慣。引起這種變化的主觀原因幾乎難以猜測(cè),因?yàn)槿祟惻c動(dòng)物之間的整個(gè)關(guān)系浸透在奇妙而不可思議的觀念之中。把捕獲的野獸殺了祭神是某些狩獵民族宗教活動(dòng)的內(nèi)容之一。他們希望通過(guò)定期的、豐富的祭品來(lái)祈求神靈保佑他們打獵成功,而保護(hù)和飼養(yǎng)牲畜以備將來(lái)宰殺似乎是彌補(bǔ)日益短缺的野生動(dòng)物來(lái)源的唯一辦法。
能肯定的一點(diǎn)是,中東的居民在其農(nóng)業(yè)發(fā)展初期就成功地馴養(yǎng)了山羊、綿羊、豬和牛,從而維持甚至可能擴(kuò)大了肉類和其他畜產(chǎn)品的供應(yīng)。可以設(shè)想,甚至在農(nóng)業(yè)引起的人口增長(zhǎng)超過(guò)單純依靠狩獵、采集所能維持的那種水平之前,人們就已經(jīng)開(kāi)始馴養(yǎng)動(dòng)物,但即便如此,在獵手們發(fā)現(xiàn)他們?nèi)粘5牟东C收獲越來(lái)越少之前,飼養(yǎng)家禽和家畜一直沒(méi)有占據(jù)重要位置。如果狩獵可以繼續(xù)提供與通常數(shù)量一樣的肉食,那么何必要放棄這種世世代代傳授下來(lái),并且被堅(jiān)定的宗教和道德價(jià)值觀視為神圣的謀生方式呢?
中東出現(xiàn)的上述情況說(shuō)明,一旦農(nóng)業(yè)開(kāi)始改變?nèi)藗兊纳,新的耕作集團(tuán)所需物資裝備的范圍就會(huì)迅速擴(kuò)大。分層考古發(fā)現(xiàn)的新式裝備反映了當(dāng)時(shí)明顯的突變,部分原因可能是由于歷史遺物的空缺,但新的日常生活必定需要新的工具和方法,人類對(duì)這種新的需求反應(yīng)較快。不難想象,從狩獵向農(nóng)業(yè)和畜牧業(yè)的巨大轉(zhuǎn)變定會(huì)把人類的創(chuàng)造力從舊習(xí)慣的束縛中解放出來(lái)。創(chuàng)新遇到的普通阻力會(huì)暫時(shí)減少,直到一系列輝煌的發(fā)明創(chuàng)造和對(duì)舊方法的改進(jìn)能夠滿足新生活的需要并為之打下基礎(chǔ)之后,才又一次形成了一個(gè)穩(wěn)定的習(xí)慣模式:即新石器時(shí)代的村落社會(huì)。
考古學(xué)使我們能了解一些這種社會(huì)轉(zhuǎn)變中技術(shù)和材料方面的情況。農(nóng)耕和畜牧業(yè)是與釀酒、紡織、陶器以及磨光石器的制作聯(lián)系在一起的。某些前陶器時(shí)期的遺址中已經(jīng)發(fā)現(xiàn)有農(nóng)業(yè)的痕跡,毫無(wú)疑問(wèn),在中東的原始農(nóng)業(yè)社會(huì)發(fā)明和采用一整套完善的、被考古學(xué)家們稱為“新石器時(shí)代”的工具之前,一定已經(jīng)歷了數(shù)百年時(shí)間。
一旦人類群體開(kāi)始依靠谷類食物為生,其成員會(huì)自然而然地扎根在他們所生活的地點(diǎn),而改變狩獵經(jīng)濟(jì)時(shí)代那種游徙不定的情況。在作物生長(zhǎng)季節(jié),群體中至少有一部分成員必須看護(hù)農(nóng)田以防動(dòng)物啃食。即使在其余時(shí)間,由于搬運(yùn)收獲的糧食任務(wù)較重,再加上原來(lái)的農(nóng)田需要整修,還要開(kāi)墾新地,就使得該群體中的婦女幾乎一年四季都得留守在固定的地點(diǎn)。
由于永久定居生活的形成,人們有可能積累起一些龐大、沉重、易碎的家庭用品。例如,泥罐就比較適用,代替了過(guò)去用動(dòng)物毛皮、葫蘆殼、柳條制成的既輕又不易破碎的容器。最初在式樣上與原先的東西差別很小。很多早期的陶器似乎是用黏土從籃子和葫蘆上脫胎制成的,可以想象人們?cè)O(shè)法在原來(lái)的容器外面涂上一層防火防水的黏土,以便燒煮讓人感到新奇的麥粥,于是就出現(xiàn)了第一批陶器?救猱吘箍捎媚竞灒蠊阮愂澄飫t需要一種既不怕火又不漏水的容器,一句話,就是需要一口鍋。
迄今所知最早的布的痕跡出自新石器時(shí)代遺址。這并不能證明以前人們不知有布,因?yàn)榭棽家蚕裰乒抟粯,以舊石器時(shí)代的編籃技術(shù) 為先例。但是,即使當(dāng)時(shí)的人熟悉編織技術(shù),由于可供使用的纖維太少,也不能大量織布。直到開(kāi)始種植亞麻,飼養(yǎng)的動(dòng)物也可以提供毛發(fā)之后,這個(gè)問(wèn)題才得到解決。農(nóng)業(yè)和馴養(yǎng)動(dòng)物擴(kuò)大了纖維的供應(yīng),從此,織布對(duì)人類適應(yīng)新的生活方式起了重要作用。
磨光的石器,尤其是石斧,是每個(gè)新石器時(shí)代遺址的標(biāo)志。燧石片經(jīng)加工琢削可得到鋒利的刃,很適于制作獵人所需要的箭頭、小刀和刮刀,但這種燧石易碎,如用來(lái)剝樹(shù)皮、砍樹(shù)枝或伐倒樹(shù)木,就很容易損壞。合用的斧頭只能用較堅(jiān)韌的石頭來(lái)做,而這種石頭用傳統(tǒng)敲擊的辦法不能變成所需的形狀。直到人類又發(fā)現(xiàn)了更硬的石頭媒介物并采用粗切和磨光的辦法后,這個(gè)難題才基本解決(這種方法早先長(zhǎng)期用于骨和角的加工成形)。因此,磨光的石斧和其他工具就成了農(nóng)業(yè)居住地的特征。磨光的石斧與先前的燧石工具之間差異明顯,使考古學(xué)家早在弄清工具制作技術(shù)與社會(huì)變化后的需要之間的關(guān)系之前很久,就把這些遺物命名為“新石器 ”。
最初的農(nóng)耕者并不是完全定居不動(dòng)的,因?yàn)橥恋胤磸?fù)種過(guò)幾年后就失去了肥力,為了保持收獲量,人們就不得不一次次地拋棄舊地而開(kāi)辟新地。最適合于原始農(nóng)業(yè)的土地是那些密林叢生的地方,在大樹(shù)16 覆蓋之下,地面植物難以生長(zhǎng)。在這樣的地區(qū),一旦人們把樹(shù)皮剝光使樹(shù)木枯死,土壤暴露在陽(yáng)光下,就容易用棍、鏟或鋤在樹(shù)樁周圍挖掘。這種土地在種植一兩季后,人們?cè)侔迅煽莸臉?shù)枝和樹(shù)干燒成灰撒在地里,肥力又可恢復(fù)。相反,天然的草地頑固地阻撓著木棒的挖掘,而且不可能防止原有的雜草從糧食作物中長(zhǎng)出并擠掉糧食作物。因此,中東最早的農(nóng)民像 18世紀(jì)美洲的開(kāi)拓者一樣,喜歡開(kāi)墾林地,最初是沿著山坡或山腳開(kāi)墾。在這些地方,樹(shù)木能自然生長(zhǎng)。也許,古代中東“成熟的 ”新石器時(shí)代的村民就是從事這種“刀耕火種 ”式的農(nóng)業(yè),過(guò)著半遷移式的生活。事實(shí)上,在熱帶雨林區(qū)和靠近我們農(nóng)業(yè)世界邊緣的亞北極白樺林和云杉林地區(qū)的原始農(nóng)民至今依然如此。