《神話研究(下)》是20世紀(jì)德國(guó)思想家、隱喻學(xué)創(chuàng)始人漢斯·布魯門伯格的經(jīng)典代表作。探究現(xiàn)代世界的哲學(xué)根基是布魯門伯格思想的一貫主題,在《神話研究》中,他試圖通過全面考量荷馬以來(lái)直到20世紀(jì)神話創(chuàng)作和研究的傳統(tǒng)來(lái)解答這個(gè)問題。
《神話研究》共分五部,中文版上冊(cè)包括一、二部,已于2012年出版;下冊(cè)三部中,布魯門伯格追述了整個(gè)“普羅米修斯神話”的歷史,自赫西俄德、埃斯庫(kù)羅斯,到紀(jì)德、卡夫卡,等等。其中主要對(duì)文豪歌德的一生與普羅米修斯神話的沖突展開了細(xì)致分析,堪稱一項(xiàng)綜合心理傳記學(xué)與觀念史學(xué)的獨(dú)特研究。
布魯門伯格嘗試啟蒙運(yùn)動(dòng)與浪漫主義的對(duì)立,來(lái)解答古老的普羅米修斯神話是如何緩解歷代思想家關(guān)于生存的基本焦慮這一問題,從而挖掘在祛魅的現(xiàn)代,神話的創(chuàng)作和研究如何延續(xù)不朽的活力。
漢斯·布魯門伯格(Hans Blumenberg,1920—1996),20世紀(jì)德國(guó)思想巨匠,隱喻學(xué)創(chuàng)始人,F(xiàn)代正當(dāng)性之奠基者,基本焦慮之安慰者。
布魯門伯格1920年7月13日出生于呂貝克,1996年3月28日逝世于阿爾滕貝爾格,是20世紀(jì)后期最重要的德國(guó)哲學(xué)家之一,與哈貝馬斯齊名。布魯門伯格在1937—1947年間學(xué)過哲學(xué)、日耳曼學(xué)和古典學(xué)(因“二戰(zhàn)”中斷過))。身為天主教徒的布魯門伯格因?yàn)橛小鞍氇q太”血統(tǒng),被所有德國(guó)正規(guī)教育機(jī)構(gòu)拒之門外。1939—1941年,他只好在帕德伯恩和法蘭克福的神學(xué)大學(xué)里學(xué)習(xí)哲學(xué),但在此學(xué)習(xí)階段末尾也被迫離開。后在德爾格公司工作。1944年,他一度被羈于集中營(yíng),在海因里!さ聽柛癯雒婧螳@釋。1945年后,布魯門伯格在漢堡大學(xué)繼續(xù)哲學(xué)、日耳曼學(xué)和古典文獻(xiàn)學(xué)的研習(xí),1947年以“中世紀(jì)本體論的起源”為博士論文畢業(yè)于基爾大學(xué)。1950年以“本體論的距離”——探討胡塞爾現(xiàn)象學(xué)的危機(jī)——獲得博士后資質(zhì)。布魯門伯格為德國(guó)研究基金會(huì)的評(píng)議會(huì)委員,一生曾在德國(guó)多所大學(xué)任教授,還是“詩(shī)學(xué)與解釋學(xué)”研究小組的聯(lián)合創(chuàng)始人之一。
布魯門伯格開創(chuàng)了隱喻學(xué)(Metaphorology),認(rèn)為那些潛藏于隱喻和習(xí)語(yǔ)之下的東西才最接近真實(shí)而遠(yuǎn)離意識(shí)形態(tài)。通過深入挖掘西方思想史與文學(xué)史上看似無(wú)意義的趣聞?shì)W事,為那些通常被認(rèn)為更重要的論域勾畫出一個(gè)關(guān)于表達(dá)、例證和姿態(tài)的思想地圖。他的詮釋總是令人無(wú)法預(yù)測(cè),且相當(dāng)私人化,充滿征兆、象征和暗示,時(shí)而帶著諷刺,總之是在警示啟示真理的強(qiáng)制力量與一個(gè)淆亂世界的美妙。
布魯門伯格從古典學(xué)入手,通過解讀神話、《圣經(jīng)》、文學(xué)文本以重構(gòu)西方思想史,試圖為現(xiàn)代奠定正當(dāng)性基礎(chǔ)。其著作思想精深,氣魄宏大,主要包括《現(xiàn)代正當(dāng)性》(1966)、《哥白尼世界的起源》(1975)、《神話研究》(1979)、《馬太受難曲》(1990)等。
胡繼華,北京第二外國(guó)語(yǔ)學(xué)院比較文學(xué)與跨文化研究所教授
北京師范大學(xué)文學(xué)博士,中國(guó)人民大學(xué)比較文學(xué)與世界文學(xué)博士后,研究領(lǐng)域?yàn)楸容^文學(xué)、當(dāng)代西方美學(xué),著有《文化幽懷與審美象征》《后現(xiàn)代語(yǔ)境下的倫理轉(zhuǎn)向:論列維納斯、德里達(dá)和南!,譯著包括霍耐特《為承認(rèn)而斗爭(zhēng)》、德里達(dá)《友愛的政治學(xué)及其他》、布魯門伯格《神話研究(上)》等,且在核心學(xué)術(shù)期刊上發(fā)表論文50余篇。
第三部 盜火者不復(fù)褻瀆神圣
第一章 本源的流布與流布的本源
據(jù)說(shuō)有那么一些馬來(lái)民族的人民,他們踏雪無(wú)痕,神出鬼沒,幾乎是無(wú)形無(wú)跡,像一群蝴蝶。但這是南方海洋,這是一個(gè)夢(mèng)境,而完全與我們無(wú)關(guān)。歐洲大陸屬于深淵和陰影。只要想想這么一種情形就足夠了:在我們最輝煌的土地上,在希臘,普羅米修斯如何被暴力釘上懸崖,如何受盡苦難的折磨。
——戈特弗里德·本恩(Gottfried Benn)
致克特·馮·波拉達(dá)(K?the von Porada)
人類,或者說(shuō)當(dāng)代人類的基本經(jīng)驗(yàn)之一,就是像火焰、火光一樣稍縱即逝。不僅在現(xiàn)實(shí)上如此,而且還構(gòu)成了某些東西的隱喻,它們也像火一樣容易熄滅。沒有一絲光亮(沒有一團(tuán)流火) ,則寸步難行。這種困難已經(jīng)變得不常見了,但現(xiàn)在僅僅是一種意識(shí)的遙遙回響:火是某種可能要失落的東西。如果這是我們必須關(guān)心卻無(wú)須給出關(guān)心之理由的東西,那僅僅是因?yàn)槲覀円呀?jīng)學(xué)會(huì)并知道如何生火。僅僅靠回顧人類早期歷史,深透到時(shí)間的深層,我們就可以在邊緣上猜想這么一種處境:也許是在氣候變化的壓力下,人類才偶然地得到了火種,并將它轉(zhuǎn)化為永久的占有物。必須從諸神那里盜取火種,并將它傳遞給人類,這就是普羅米修斯神話所傳達(dá)的思想,從而它觸及了歷史的門檻。此乃貶抑(Absenkungen)現(xiàn)實(shí)絕對(duì)主義的方式之一。
火焰自我同一,既流動(dòng)不息,又可能再次靜止不動(dòng),好像既不會(huì)燃燒至盡,又是物質(zhì)所獲得的形式。這一切也都是非常難以理喻的東西。歷史地實(shí)際發(fā)生于燃燒過程當(dāng)中的,恰恰就是人類在相當(dāng)晚近時(shí)代才得以理解的諸種事件之一。在他需要并使用火的地方,在他將自己的部分技能和文化能力歸結(jié)為制造與使用火的地方,就像對(duì)其他事情產(chǎn)生了疑慮一樣,人類也懷疑這火會(huì)不會(huì)最后燃燒至盡,會(huì)不會(huì)越來(lái)越微弱,會(huì)不會(huì)漸漸衰退,會(huì)不會(huì)要求薪盡火傳。最晚直到廊下學(xué)派(Stoiker) ,這個(gè)觀念就構(gòu)成了系統(tǒng)地理解“宇宙之火” (Weltfeuers)的基礎(chǔ):其開創(chuàng)性的賦形力量(anf?ngliche Gestaltungskraft)漸漸弱化,而衰變?yōu)橐环N純粹的破壞力量(blo?en Zerst?rungskraft)。這就以一次宇宙的燃燒而為每一個(gè)宇宙時(shí)代畫上了句號(hào)。同樣,在一個(gè)以有機(jī)體為背景的隱喻視野中,我們也看到了這一循環(huán):火有植物的周期和宇宙的季節(jié)。整個(gè)世界普遍分布的傳遞火種的偶像崇拜表明,火的自我創(chuàng)造觀念是何等引人注目!其中仍然蘊(yùn)含著這么一種觀念:盡管火在生活和宗教儀式的中心的確是一種備受保護(hù)的所有物,但是,面對(duì)它的那種神秘難解的不可理喻性,為了它的純潔寧?kù)o,人們卻必須以一種偉大的謙卑姿態(tài)放棄這種珍貴之物——為了天長(zhǎng)地久地維持,就首先必須將這種所有物置于風(fēng)險(xiǎn)之中。
人們希望這些靠火的利用和擁有而發(fā)展出來(lái)的古老手藝非常緊密地關(guān)聯(lián)和生動(dòng)地表達(dá)儀式的養(yǎng)育作用。如果說(shuō),按照最初嚴(yán)格局限于古代埃及的假設(shè),我們認(rèn)為,同神話以及作為一種難以理解的儀式套式之純粹文字版本的故事相比,這種偶像崇拜是一種更為本源的要素,那么,我們將認(rèn)為普羅米修斯就是在阿提卡陶匠和鐵匠的作坊中傳遞火種的古老神祇。在陶工和鐵匠們看來(lái),具有賦形力量的火必然有一種崇高的本源。這就表明,雅典的克拉美柯斯(Kerameikos)地區(qū)的工匠們,何以要年復(fù)一年地從手擎火炬的長(zhǎng)跑運(yùn)動(dòng)員手中接過火種,而這火種采自遙遠(yuǎn)的阿波羅阿卡德米叢林里的普羅米修斯祭壇。這個(gè)明確的事實(shí)構(gòu)成了通往普遍化的初階,緊接下來(lái)就是將這種觀念廣播于蕓蕓眾生。
承認(rèn)火對(duì)于崇拜儀式的依賴性,就確認(rèn)了它的生生不息與綿延不朽(Dauer und Unverderb)。普羅米修斯向眾人擔(dān)保,人類文化的進(jìn)程是順之者昌,逆之者亡(Unverwehrbarkeit ihrer Kultur)。只有作為泰坦神族屬員之一的他,而非那些受他庇護(hù)的人們,才有能力盜取火種。因?yàn),只有他才能忍受、熬過并最后戰(zhàn)勝犯罪所招致的懲罰。按照這個(gè)神話的講法之一,普羅米修斯并未徹底獲得解放:他繼續(xù)帶著腳鐐浪游世界,最后有一塊巖石從高加索山上碎裂開來(lái)。
這則神話并沒有將主人公放回到源始場(chǎng)景中。相反,它再現(xiàn)了一個(gè)不可逆轉(zhuǎn)的過程。惟有這時(shí),才不言而喻:我們應(yīng)該像精神分析學(xué)說(shuō)所必須特別理解的那樣,將盜火看作是用以取火的必要技術(shù)策略,因?yàn)樗緹o(wú)法獲得取火所需要的裝備——一根旋轉(zhuǎn)的鉆木棒,以及一塊軟木板,上面還有一個(gè)可以將鉆木棒插進(jìn)去摩擦的空洞。當(dāng)人類知道如何鉆木取火,他也就開始反抗神性的震怒。而這就說(shuō)明,即便宙斯從人類手中奪回火種,將之物歸原地,當(dāng)作天上的專屬財(cái)富,他也無(wú)法逆轉(zhuǎn)盜火的進(jìn)程。最后,被改變的不是神界,而是人間。作為泰坦神族的創(chuàng)造物,他們必須考慮到奧林波斯天神的惡意,但他們之中又有某些人不僅能在這種惡意之下存活下來(lái),避免惡意產(chǎn)生的種種后果,而且他們也不指望這些人可能馴服宙斯(Z?hmung des Zeus)。
這么一種圖式表明,制陶之神傾向于確保他的工匠不只是擁有制造的潛能,也就是說(shuō),擁有人類的全部生命形式,即人類有能力通過文化來(lái)超越赤裸裸的自然狀態(tài);而且最終還要確保他們擁有“觀照的潛能”(Theorie),這種東西僅僅是在光的隱喻功能上仍然需要火焰。普羅米修斯神話以純粹的形式再現(xiàn)了太古的權(quán)力分封。我們切不可以強(qiáng)行灌輸這么一種觀念,似乎這則神話賦予了普羅米修斯以泛愛眾生的動(dòng)機(jī)。人類之所以可能成為他的造物,是因?yàn)殚L(zhǎng)期以來(lái)一種觀念已經(jīng)深入人心,牢固不破,即認(rèn)為普神恩澤眾生,而且他的泰坦血脈至少也同被廢黜的一代神祇成員之一有割不斷的關(guān)系,而與之相關(guān)的神祇還是宙斯的同盟,曾經(jīng)一起反抗過克洛諾斯王朝。此時(shí)此刻,在一種神話的風(fēng)格上,對(duì)于普羅米修斯何以為了更多地光顧人類而甘受宙斯的狂暴與處罰,我們?nèi)幻擅翢o(wú)知。至關(guān)重要者,不是在陶匠和他的產(chǎn)品之間存在著一種關(guān)系,而是這位不思悔改和不可征服的形象雖然慘遭囚禁與折磨,但他永遠(yuǎn)是強(qiáng)者。
……