我走了進(jìn)去，他就站在那里。
      “過(guò)來(lái)問(wèn)我早安呀。”他說(shuō)。我高高興興地走上前去，現(xiàn)在我接受的不再是一句冷淡的話，甚至也不是握一握手，而是擁抱和吻。被他這樣熱戀、這樣愛(ài)撫，似乎是很自然的，也是很愜意的。
“      簡(jiǎn)，你看上去就像鮮花在開(kāi)放，笑盈盈的，很漂亮，”他說(shuō)——“今天早晨真的很漂亮。這就是我那蒼白的小精靈嗎？這就是我的芥子 a嗎？就是這個(gè)容光煥發(fā)的姑娘，臉上長(zhǎng)著笑靨、嘴唇像玫瑰、栗色的頭發(fā)像緞子般的光潔、栗色的眼睛光芒四射？”（讀者，我的眼睛是碧綠色的，不過(guò)你得原諒他的這個(gè)錯(cuò)誤：我想這是因?yàn)樵谒�看�?lái)我的眼睛染上了新的顏色。）
      “這就是簡(jiǎn) ·愛(ài)呀，先生�！�
      “不久就會(huì)成為簡(jiǎn) ·羅切斯特了，”他補(bǔ)充道，“四個(gè)星期之后，簡(jiǎn)妮，一天也不多。你聽(tīng)見(jiàn)了嗎？”我聽(tīng)見(jiàn)了，但我還不能完全理解這句話，它使我一陣眩暈。這個(gè)宣告帶給我的感覺(jué)固然與歡樂(lè)相一致，卻更是某種尤為強(qiáng)烈的感受——某種令人震動(dòng)、令人驚愕的感受：我覺(jué)得它幾乎與恐懼相近了。
      “你剛才臉上發(fā)紅，現(xiàn)在卻變得蒼白了，簡(jiǎn)，這是什么原因呢？ ”
      “因?yàn)槟憬o了我一個(gè)新的名字——簡(jiǎn) ·羅切斯特，它聽(tīng)上去是多么陌生啊。 ”
      “是的，羅切斯特太太， ”他說(shuō)，“年輕的羅切斯特太太——費(fèi)爾法克斯 ·羅切斯特的小新娘。 ”
      “這絕不可能，先生，這聽(tīng)上去不太可能。人生現(xiàn)世絕不可能享受到完全的幸福。我并不是生來(lái)就配享有與我的其余同類所不同的命運(yùn)：想象這樣的命運(yùn)竟然落在我身上，真是一個(gè)神話——真是一場(chǎng)幻夢(mèng)�！�
      “我能夠，而且一定要使它變成現(xiàn)實(shí)。我今天就要開(kāi)始。今天早晨我給我在倫敦的銀行家寫(xiě)了信，要他把他所保管的一些珠寶——桑菲爾德世世代代女主人的傳家珍寶，給我送來(lái)。我希望在一兩天之后就能把它們倒進(jìn)你的裙兜里；假如我要娶的是一個(gè)貴族小姐，那么我所能給她的一切特權(quán)一切關(guān)切，都要給予你。 ”
      “啊，先生！——不要介意什么珠寶！我不喜歡聽(tīng)人說(shuō)到這些東西。送珠寶給簡(jiǎn) ·愛(ài)，這聽(tīng)上去不自然，也很奇怪。我倒寧愿不要它們。”
      “我要親手給你的脖子圍上鉆石項(xiàng)鏈，給你的額頭戴上寶石飾環(huán)，這會(huì)很適合你的——因?yàn)橹辽俅笞匀灰呀?jīng)在這個(gè)額頭上印上了她高貴的專有印記；我還要給這雙纖美的手腕戴上手鐲，給這些仙女般的手指套滿戒指。 ”
      “不，不，先生！想想別的問(wèn)題，談?wù)剟e的事情，換個(gè)調(diào)子吧，不要把我當(dāng)作一個(gè)美人兒似的和我說(shuō)話。我是你的相貌平凡、教友派教徒似的女家庭教師。 ”
      “你在我眼里就是一個(gè)美人，是個(gè)正好符合我的心愿的美人兒——嬌小而飄逸�！薄澳愕囊馑际钦f(shuō)，纖弱渺小、無(wú)足輕重吧。你是在做夢(mèng)，先生——不然就是在嘲笑�？丛谏系勖�下，不要諷刺人了。 ”“我也要讓世人承認(rèn)你是一個(gè)美人兒。 ”他繼續(xù)說(shuō)下去。這時(shí)我
卻對(duì)他的那種語(yǔ)調(diào)真正感到不安了，因?yàn)槲矣X(jué)得他要么是在欺騙他自
己，要么就在試圖欺騙我。“我要讓我的簡(jiǎn)穿上綢緞的花邊衣服，她的頭發(fā)上還要戴上玫瑰花，我還要用無(wú)比貴重的面紗蓋在我最心愛(ài)的頭上�！�
      “到那時(shí)候，你就認(rèn)不出我來(lái)了，先生，我就不再是你的簡(jiǎn)·愛(ài)，而是個(gè)穿著小丑服裝的猿猴——一個(gè)披著借來(lái)的羽毛的慳鳥(niǎo)啦。我不愿穿上宮廷貴婦的長(zhǎng)袍，也就像我不愿看見(jiàn)你，羅切斯特先生，用演戲的服飾打扮自己一樣。而且，我不會(huì)說(shuō)你漂亮的，先生，盡管我愛(ài)你非常深——愛(ài)你太深了，就不會(huì)奉承你。你也不要奉承我吧�！比欢�他并沒(méi)有留意我的異議，卻繼續(xù)發(fā)揮話題�！熬驮诮裉�，我要帶你乘馬車到米爾科特去，你一定要為自己挑幾件衣服。我告訴過(guò)你，我們要在四星期后結(jié)婚�；槎Y將在那下邊的教堂里靜悄悄地舉行；婚禮后我就會(huì)立即帶你到城里去。在城里短暫逗留一陣，我就要帶上我的寶貝到離太陽(yáng)更近些的地方去——到法國(guó)的葡萄園和意大利的平原去，她應(yīng)當(dāng)看看古老傳說(shuō)和現(xiàn)代記載中的一切著名的東西。她也應(yīng)當(dāng)品嘗品嘗都市生活的風(fēng)味。而且，她應(yīng)當(dāng)把自己和別人做一番公正的比較，從而學(xué)會(huì)看重她自己。 ”
      “我要旅行？——和你一起嗎，先生？ ”
      “你應(yīng)當(dāng)住一住巴黎、羅馬和那不勒斯，還有佛羅倫薩、威尼斯和維也納。所有我曾經(jīng)漫游過(guò)的地方你都應(yīng)當(dāng)重游：凡是我的馬蹄踐踏過(guò)的土地，你那精靈似的腳步都應(yīng)當(dāng)走到。十年前我半瘋狂地跑遍了歐洲，伴隨我的是厭惡、憎恨和憤怒；現(xiàn)在我被治愈了，凈化了，我要帶著一位真正的天使做我的撫慰者，舊地重游。 ”他說(shuō)這番話的時(shí)候，我朝他笑�！拔铱刹皇鞘裁刺焓�，”我斷然地說(shuō)，“在我死以前我也不愿做一個(gè)天使：我要做我自己。羅切斯特先生，你不應(yīng)該指望，也不應(yīng)該要求我能有什么天上的東西——因?yàn)槟銜?huì)得不到的，正像我從你那兒也得不到一樣，我根本就不曾預(yù)期得到這個(gè)。 ”
      “那你從我這兒預(yù)期得到什么呢？ ”
      “有一個(gè)短暫的時(shí)期，你或許還會(huì)和現(xiàn)在一樣，——只是一個(gè)很短的時(shí)期，然后你就會(huì)冷靜下來(lái)，接著你就會(huì)變得反復(fù)無(wú)常，再往后你會(huì)變得很嚴(yán)厲，而我則是費(fèi)盡力氣來(lái)討你歡喜。不過(guò)，等你對(duì)我完全習(xí)慣了以后，你或許又會(huì)喜歡我——我說(shuō)的是喜歡我，而不是愛(ài)我。我猜想，你的愛(ài)情在六個(gè)月以后，或者要不了六個(gè)月，就會(huì)化為泡影。我在男人們寫(xiě)的書(shū)里讀到過(guò)，那是丈夫的熱情所能維持的最長(zhǎng)時(shí)間。不過(guò)，不管怎么說(shuō)，作為一個(gè)朋友和同伴，我希望絕不要變得讓我親愛(ài)的主人感到十分討厭。 ”
      “討厭！又會(huì)喜歡你！我想我實(shí)在是又會(huì)喜歡你、更加喜歡你的；我一定要叫你承認(rèn)我不僅喜歡你，而且愛(ài)你——忠誠(chéng)、熱烈、堅(jiān)貞不渝�！�
      “不過(guò)你不會(huì)反復(fù)無(wú)常吧，先生？ ”
      “對(duì)于那些僅僅憑著容貌來(lái)取悅于我的女人，當(dāng)我發(fā)現(xiàn)她們既沒(méi)有靈魂也沒(méi)有心——當(dāng)她們向我暴露出平庸、淺薄，或許還有愚蠢、粗俗和乖戾的時(shí)候，我簡(jiǎn)直就是魔鬼；可是對(duì)于明澈的眼睛、雄辯的舌頭、火鑄的靈魂和可屈而不可折的性格——既柔韌又牢固、既馴順又堅(jiān)定——我卻永遠(yuǎn)是溫柔而忠實(shí)的。 ”
      “你遇到過(guò)這樣的性格嗎，先生？你愛(ài)過(guò)這樣的性格嗎？ ”
      “我現(xiàn)在就愛(ài)著它。 ”
      “但是在我之前呢？——假如我在某個(gè)方面真的達(dá)到了你那苛刻的標(biāo)準(zhǔn)�！�
      “我從來(lái)沒(méi)有遇見(jiàn)過(guò)和你相像的人。簡(jiǎn)，你使我愉快，同時(shí)你又主宰著我：你看上去很順從，而我正喜歡你給我的那種柔順的感覺(jué)；當(dāng)我把這束柔軟的絲線繞在指頭上的時(shí)候，它帶給我一陣震顫，傳上手臂并且直到心里，我被影響了——被征服了；而且這種影響有一種我無(wú)法表達(dá)的甜美，我受到的這種征服則具有一種魔力，足以超越我所能贏得的任何勝利。你為什么笑啊，簡(jiǎn)？你臉上那莫名其妙的、神秘的神情是什么意思？ ”
      “我正想到，先生（要體諒我的這種念頭，它是不由自主地冒出來(lái)的）——我正想到海格立斯和參孫以及迷惑了他們的美女——” a
      “你在這樣想，你這小精靈——”
      “噓，先生！你剛才那番話說(shuō)得很不聰明——正像那些先生們做得不聰明一樣。不過(guò)，要是他們結(jié)了婚，無(wú)疑會(huì)用做丈夫的嚴(yán)厲來(lái)補(bǔ)償他們作為求婚者時(shí)的溫柔。我擔(dān)心你也會(huì)這樣。到了一年以后，要是我要求你給我一個(gè)你覺(jué)得不便給予，或者不高興給予的恩惠時(shí)，我真不知道你會(huì)怎樣回答我哩。 ”
      “現(xiàn)在就要求點(diǎn)什么吧，簡(jiǎn)妮——即使是最微小的事。我渴望受到請(qǐng)求——”
      “我確實(shí)要請(qǐng)求了，先生，我已經(jīng)準(zhǔn)備好了一個(gè)祈愿。 ”
      “說(shuō)吧！不過(guò)你要是帶著那樣的表情抬起臉來(lái)微微一笑，我會(huì)連你請(qǐng)求什么都不知道就發(fā)誓同意的，那真會(huì)讓我變得像個(gè)傻瓜。 ”
      “完全不會(huì)，先生，我只要求這件事：不要叫人送珠寶來(lái)，也不要給我頭上戴玫瑰花。你倒不如在你那條樸素?zé)o華的手帕上鑲上一道金子的邊哩�！�
      “我倒不如‘給純金再鍍金’ b哩。我明白這個(gè)道理：我同意你的請(qǐng)求——暫時(shí)同意。我會(huì)收回我給我的銀行家的命令。但是你并沒(méi)有要什么東西��！你請(qǐng)求的只是取消一件贈(zèng)禮：再試試吧。 ”
      “好吧，那么，先生，就請(qǐng)滿足我的好奇心吧，在有個(gè)問(wèn)題上我
的好奇心被大大地激發(fā)了。 ”
      他顯得很不安�！笆裁�？什么？”他急忙說(shuō)，“好奇心可是一個(gè)危險(xiǎn)的請(qǐng)求呀：好在我沒(méi)有發(fā)誓要同意每一個(gè)請(qǐng)求——”“可是答應(yīng)這一個(gè)請(qǐng)求絕對(duì)沒(méi)有危險(xiǎn)啊，先生。 ”“說(shuō)吧，簡(jiǎn)：不過(guò)我寧愿你是想要我的一半田產(chǎn)，而不是要打
聽(tīng)——或許是——打聽(tīng)一個(gè)秘密。 ”
      “得啦，亞哈隨魯王 a！我要你的一半田產(chǎn)來(lái)干什么？你以為我是個(gè)放高利貸的猶太人，要在土地上來(lái)找好的投資嗎？我寧愿要你全部的心里話。既然你讓我進(jìn)入你的心里，你就不會(huì)不讓我聽(tīng)到你的心里話吧？”
      “我歡迎你來(lái)聽(tīng)我所有的值得一聽(tīng)的心里話，簡(jiǎn)；不，為了上帝的緣故，不要希望背上無(wú)用的負(fù)擔(dān)！不要渴望毒藥——不要變成一個(gè)十足的夏娃來(lái)拖累我！ ”b
      “為什么不呢，先生？你剛才還在對(duì)我說(shuō)，你是多么喜歡被征服，你感到被強(qiáng)行說(shuō)服又是多么愉快。你不認(rèn)為我最好利用你的這個(gè)自白，開(kāi)始哄騙和請(qǐng)求——如果必要甚至加上哭鬧、生氣——僅僅是為了試一試我的力量嗎？ ”
      “我看你不敢做任何的實(shí)驗(yàn)。侵犯，放肆，把戲就全砸了。 ”“是這樣嗎，先生？你馬上就經(jīng)受不住啦！你現(xiàn)在那模樣多么嚴(yán)厲啊！你的眉毛皺得和我的手指一樣粗了，你的額頭就像我有一次讀 過(guò)的某首驚人的詩(shī)里所說(shuō)的，‘雷霆堆積的天空’。我猜想，先生，那將是你結(jié)婚以后的神氣吧？ ”
“假如那將是你結(jié)婚以后的神氣，我，作為一個(gè)基督徒，馬上就會(huì)放棄與一個(gè)十足的鬼怪和火蛇做伴的念頭。不過(guò)你請(qǐng)求的是什么呢，你這東西？——說(shuō)出來(lái)吧！”
      “嗨，你現(xiàn)在這么沒(méi)禮貌了，不過(guò)我喜歡魯莽遠(yuǎn)遠(yuǎn)勝過(guò)奉承。我寧愿做個(gè)東西，也不愿做天使。我非得問(wèn)問(wèn)不可的是——為什么你要煞費(fèi)苦心地讓我相信你娶英格拉姆小姐呢？ ”
      “就只是這個(gè)嗎？感謝上帝，這還不算太糟！”這時(shí)他那濃黑的眉毛舒展開(kāi)來(lái)了；他低下頭，向我微笑著，撫摩我的頭發(fā)，仿佛因看到避開(kāi)了一個(gè)危險(xiǎn)而感到很高興。“我想我可以坦然自白，”他接著說(shuō)，“哪怕我會(huì)使你有點(diǎn)兒生氣，簡(jiǎn)——而且我已經(jīng)看見(jiàn)你生氣的時(shí)候會(huì)變成怎樣一個(gè)噴火的小妖精。昨天晚上在冷冷的月光下你就發(fā)過(guò)火，那時(shí)候你要反抗命運(yùn)，宣布你的地位和我是平等的。簡(jiǎn)妮，順便說(shuō)一句，是你向我求婚的。”
      “當(dāng)然是我。不過(guò)請(qǐng)你回到我的話題上來(lái)，先生——英格拉姆小姐是怎么回事？”
      “哦，我假裝向英格拉姆求婚，是因?yàn)槲蚁Ｍ�使你瘋狂地�?ài)上我，就像我瘋狂地愛(ài)著你一樣；而且我知道，為了達(dá)到這個(gè)目的，嫉妒是我能找到的最好的同盟者。 ”
      “妙極了！現(xiàn)在你可真渺��；——不比我的小拇指尖大一點(diǎn)兒。那樣做真是奇恥大辱。你就一點(diǎn)也沒(méi)考慮英格拉姆小姐的感情嗎，先生？”
      “她的感情集中起來(lái)就是一種——驕傲；而驕傲正需要受屈辱。你嫉妒嗎，簡(jiǎn)？ ”“你不要管，羅切斯特先生——了解這個(gè)對(duì)你來(lái)說(shuō)絕不是什么有趣的事。你再一次老老實(shí)實(shí)地回答我：你認(rèn)為英格拉姆小姐不會(huì)因
為你的虛情假意而感到痛苦嗎？難道她不會(huì)覺(jué)得自己被扔掉、被遺棄
了嗎？”
      “不可能！——正好相反，我告訴過(guò)你她是怎樣拋棄我的：一想到我會(huì)破產(chǎn)，她的熱情一下子就冷卻下來(lái)，或者不如說(shuō)就熄滅了。 ”
      “你的心真是又古怪又詭詐，羅切斯特先生�？峙略谟行﹩�(wèn)題上，你的行為原則是怪僻的。 ”
      “我的原則從來(lái)沒(méi)有受過(guò)訓(xùn)練，簡(jiǎn)：它們因?yàn)槿狈﹃P(guān)懷，可能長(zhǎng)得有點(diǎn)兒歪了�！�
      “再認(rèn)真地說(shuō)一遍：我可以享受已經(jīng)給予我的巨大幸福，而不必?fù)?dān)心別的任何人正在忍受我自己不久前感受到的那種刺心的痛苦嗎？”
      “你可以，我善良的小姑娘，世界上再?zèng)]有別人能像你一樣對(duì)我懷著同樣純潔的愛(ài)情；因?yàn)槲野涯鞘孢m的膏油——對(duì)你愛(ài)情的信念，涂抹在我的心靈上了，簡(jiǎn)。 ”我把嘴唇轉(zhuǎn)過(guò)去，親吻那只放在肩頭的手。我深深地愛(ài)著他——比我相信自己能說(shuō)出來(lái)的還要深——比語(yǔ)言能夠表達(dá)的還要深。
      “再要求點(diǎn)什么吧， ”他隨即說(shuō)道，“被你請(qǐng)求，并表示同意，那是令我快樂(lè)的事。 ”我又一次準(zhǔn)備好了我的請(qǐng)求。“把你的打算告訴費(fèi)爾法克斯太太吧，先生。她昨晚看見(jiàn)我和你一起在大廳里，她大吃一驚。在我再見(jiàn)到她以前，給她做些解釋。被這樣一位好心的女人誤解，使我痛苦。”
      “到你房間去，戴上帽子， ”他回答道，“我想讓你今天早上陪我到米爾科特去一趟；趁你在為乘馬車做準(zhǔn)備的時(shí)候，我要啟發(fā)啟發(fā)這位老太太的理解力。她是不是認(rèn)為，簡(jiǎn)妮，你為了愛(ài)情犧牲了一切，并且認(rèn)為不值得呢？ ”
      “我相信她準(zhǔn)以為是我忘了自己的地位和你的地位，先生。 ”
      “地位！地位！——你的地位是在我的心里，在那些要侮辱你的人的頭頂上，無(wú)論現(xiàn)在還是將來(lái)。走吧。 ”
      ……