林清玄菩提十書(shū)之四。收錄林清玄具代表性的散文《油面攤子》《不是茶》《掌中寶玉》《荷花之心》等四十余篇。
“沒(méi)有此世豈有彼世,逃避今生何有來(lái)生?”我們?nèi)杖赵略職q歲年年都是悲欣交集的日子,能平安度日時(shí)固應(yīng)歡喜,在憂患時(shí)更不應(yīng)失去感恩之心。
我們應(yīng)喚起心中的陽(yáng)光,用如意的、光明的、廣大的心來(lái)對(duì)應(yīng)生活,活著一日就盡一日的本分,無(wú)怨無(wú)悔,對(duì)心對(duì)境,不為俗情遮埋。
加印超過(guò)1000次,
大陸?yīng)歫ia完整授權(quán)。
臺(tái)灣“四十年來(lái)暢銷有影響力的書(shū)”。
林清玄創(chuàng)作生涯重要作品。
星云大師、南懷瑾、余秋雨、張德芬、于丹……力薦!
自序
有一位朋友在學(xué)插花,是日本某一流派的花藝。
我對(duì)日本人的花藝一向沒(méi)有好感,因?yàn)槟潜环Q為花藝的,正好是集匠氣與矯作于一爐。因此,我對(duì)瀟灑且大而化之的朋友,竟去學(xué)日式插花覺(jué)得格外好奇。朋友告訴我,那看起來(lái)僵化的日式插花,其實(shí)只是一種格式,是性格與觀點(diǎn)的錘煉,對(duì)于學(xué)得通達(dá)的人,不但仍有極大的創(chuàng)作空間,還能激發(fā)出人的潛力。她說(shuō):“插花和禪一樣,表面上有最嚴(yán)苛的形式,事實(shí)是在挖掘最大的自由,你不覺(jué)得,只有最嚴(yán)格的訓(xùn)練才有最自由的資格嗎?”
朋友的話給我不小的啟示,原來(lái)插花也是“絕地逢生”的事。凡是絕地逢生就如懸崖斷壁上開(kāi)出的蘭花,或污泥穢地清放的蓮花,或是漠漠黃沙里艷紅的仙人掌花一般,既刺人眼目,又具有禪的精神。什么事到了最高、最絕、最驚人,就被俗人看成禪意了。
于是,種花的說(shuō)他的花里有禪,泡茶的說(shuō)他的茶里有禪,捏壺的說(shuō)他的壺里有禪,做生意的說(shuō)他的企業(yè)以禪來(lái)管理,玩股票的人勸人要如如不動(dòng),連搞政治的都說(shuō)他是以平常心來(lái)搞政治……對(duì)的,這些可能可以通向禪,但禪不應(yīng)只是如此,因?yàn)槎U雖然在生活中,禪心卻是在清高的峰頂,猶如白云飄過(guò)的青空,或閃電后開(kāi)在天空的明亮之花,不應(yīng)該隨便被俗情遮埋。
禪有時(shí)在俗情里,但不應(yīng)以俗眼觀看。
就像學(xué)插花的朋友,說(shuō)起她學(xué)插花獲益最大的一件事。
她說(shuō):“我剛學(xué)插花時(shí),老師教怎么插,我們就怎么插,三個(gè)月以后我才發(fā)現(xiàn),老師每次插的花不是一朵、三朵、五朵,就是七朵、九朵,幾乎沒(méi)有二四六八的。我心里起了疑情,雙雙對(duì)對(duì)不是很好嗎?為什么插花都要單數(shù)呢?我很慎重地去問(wèn)老師,那位日本老師說(shuō),一三五七九是單數(shù),插出來(lái)的花叫作‘生花’就是有希望的花,由于不圓滿,才顯得有希望。雙雙對(duì)對(duì)的插花是‘死花’,因?yàn)樘珴M了。我聽(tīng)了好感動(dòng),留一些缺憾,有一點(diǎn)理想不能完成,永遠(yuǎn)留下一絲絲不足才是最美的呀!”
缺憾有時(shí)比圓滿更美,真是不可思議,朋友的話使我想起為什么菩薩要留一絲有情在人間,而且一直在苦難的煎熬中游化。菩薩之所以比聲聞緣覺(jué)更美更動(dòng)人,那是他們?cè)诤,在乎一切的有情,由于這樣的在乎,追求事事圓滿倒不是菩薩的志向,菩薩的志向是恒常保持一個(gè)有希望的觀點(diǎn),生生不息。
我還有一個(gè)朋友,學(xué)校畢業(yè)很久了都找不到一份理想的工作,在工作上簡(jiǎn)直是顛沛流離,弄得全家人都為他的工作煩心。他的祖母竟為他的工作許了一個(gè)愿:“希望菩薩保佑我的孫兒找到好工作,如果他找到好工作,我死也無(wú)憾。”
結(jié)果,祖母不久生病了,他為了去應(yīng)征一份自己最渴求的工作而無(wú)暇顧及祖母;祖母死的那一天下午,他接到夢(mèng)寐以求的錄取通知。朋友說(shuō)他一邊流淚,一邊茫然地看錄取通知,他說(shuō):“如果祖母還活著,我寧可去做最粗賤的工作。”朋友說(shuō),他當(dāng)時(shí)的心情用四個(gè)字可以形容,就是“悲欣交集”。
“悲欣交集”原是弘一大師的遺偈,用自己的生命體會(huì)起來(lái)真有驚心動(dòng)魄之感。悲欣交集不是一個(gè)空句子,而是生命的總其成,我們每天不都是悲欣交集嗎?每月每年不都是悲欣交集嗎?悲與欣有如形與影,幾乎是不可分割的。我為了安慰朋友,曾試寫(xiě)一偈:
歡喜平安日
感恩憂患時(shí)
我們能平安過(guò)日,固然應(yīng)該歡喜,但在憂患時(shí)更不應(yīng)失去感恩的心,因?yàn)槿绻麤](méi)有此憂患時(shí)的感恩,我們何能真切體會(huì)平安的歡喜呢?生命里的懸崖斷壁、污泥穢地、漠漠黃沙都是憂患。在感恩里,卻開(kāi)出了幽蘭、清蓮、仙人掌花,如果能把憂患之美移植,大部分日子就可以平安而歡喜了。
有一次,我因?yàn)閭(gè)人生命的苦厄,去請(qǐng)教我的老師,她告訴我四個(gè)字:“受苦真好”!
受苦的好,在于一個(gè)人如果沒(méi)有真正受苦,就無(wú)法會(huì)意真實(shí)的喜樂(lè);在于有大痛苦的人,才能得到大解脫;在于菩薩畏因不畏果,凡夫畏果不畏因。如果用佛教的觀點(diǎn)來(lái)看,受苦是慈悲心和智慧心勇猛生起的激素。自己受苦,使我們生出菩提;看別人受苦,使我們悲心流露。只有在真實(shí)深刻的苦痛里,菩薩才會(huì)刻骨銘心地立下拯救眾生的悲愿,唯有菩薩從深陷的泥濘中拔出雙足,才有機(jī)會(huì)認(rèn)識(shí)到眾生深陷泥濘的無(wú)力、無(wú)奈與無(wú)助!
受苦時(shí)流的淚滋潤(rùn)了我們的悲心、灌溉了我們的智慧、堅(jiān)固了我們的志愿、拉拔了我們的力行。從最低最低的角度看,是消除了我們的業(yè)障、增長(zhǎng)了我們的福慧!
呀!受苦真好!
生命不能沒(méi)有風(fēng)雨,風(fēng)雨來(lái)時(shí)又如何?
不要阻止風(fēng),應(yīng)將此身化為風(fēng);
不要制止雨,應(yīng)將此身化為雨。
日本密教祖師空海大師如是說(shuō)。他告訴那些苦難的人說(shuō),不要擔(dān)心風(fēng)雨來(lái)襲,重要的是把心中的陽(yáng)光喚起。他更悲切地說(shuō):“沒(méi)有此世豈有彼世,逃避今生何有來(lái)生?”是的,此世今生就是不可逃避的,風(fēng)風(fēng)雨雨也是不可避免的。曾經(jīng)有一位陶藝家,把他父親的骨灰磨碎合著瓷土,燒成一個(gè)美麗的白花瓷瓶,認(rèn)為那是紀(jì)念父親最好最純凈的方式。因?yàn)楦赣H生前最期待他成為杰出的陶藝家,他做到了,父親骨灰做成的花瓶,象征著今生的面對(duì)與不朽的期待。
這位陶藝家在記者訪問(wèn)他時(shí),說(shuō):“我希望捏一個(gè)最美麗的陶罐,來(lái)裝自己的骨灰!”
多么美而動(dòng)人的回答,只有看清人世的人才說(shuō)得出來(lái),這使我想起憨山禪師的山居詩(shī):“生理元無(wú)住,流光不可攀;誰(shuí)將新歲月,換取舊容歡?”在歲月之流里,沒(méi)有什么是可以攀附的,愈早看清這種真實(shí),愈能誠(chéng)摯地面對(duì)自己的今生。我們每一個(gè)人都會(huì)有一個(gè)陶罐來(lái)裝自己的骨灰,何不及早捏一個(gè)最美麗的陶罐呢?
投生到這個(gè)世界,沒(méi)有一個(gè)人可以事事如意,唯有悲智雙運(yùn)的人能以如意的態(tài)度來(lái)面對(duì)世界,事事如意或者可以看成是插花里的“生花”,永遠(yuǎn)抱持希望;或者可以說(shuō)是“受苦真好”,背后有著廣大的悲愿。
我歡喜一首流行歌曲中的一句“也許沒(méi)有也許”,譯成佛經(jīng)就是“法爾如是”,生命的歡喜憂患,如意或不如意,如是觀如是行,不只是“也許沒(méi)有也許”,根本不需要去分辨那個(gè)也許。
這一冊(cè)《如意菩提》所要表達(dá)的正是如此,只要我們喚起心中的陽(yáng)光,就能在在處處都有法味。平安處有禪悅,動(dòng)亂里何嘗沒(méi)有法喜呢?用如意的、光明的、廣大的心來(lái)對(duì)應(yīng)生活,活著一日就盡一日的本分,無(wú)怨無(wú)悔,對(duì)心對(duì)境,不為俗情遮埋,如是而已。
寫(xiě)《如意菩提》時(shí),我的生活正面臨極大的動(dòng)蕩,感謝妻子小鑾,為了護(hù)持我寫(xiě)作“菩提系列”,她承擔(dān)了許多病苦,因此“菩提系列”如果有什么功德,我愿全數(shù)回向給她。
感謝我的老師廖慧娟,“受苦真好”就是她的教化,但愿我所做的一切光明都全數(shù)回向給她和她的家人。
感謝“法如”的同修慈悲護(hù)持,但愿我所行的一切光明全數(shù)回向給他們。
但愿我所行的一切光明全數(shù)回向給我的母親林潘秀英和先父林后發(fā)。
但愿我所行的一切光明全數(shù)回向給法界一切眾生。
《華嚴(yán)經(jīng)》說(shuō):“譬如暗中寶,無(wú)燈不可見(jiàn),佛法無(wú)人說(shuō),雖慧莫能了!弊屛覀?cè)谶@苦難的人世中互相點(diǎn)燈,來(lái)看黑暗中的至寶吧!
最后,讓我們隨著普賢菩薩來(lái)發(fā)愿:
十方所有諸眾生
愿離憂患常安樂(lè)
獲得甚深正法利
滅除煩惱盡無(wú)余
林清玄,臺(tái)灣高雄人,著名散文家,連續(xù)十年雄踞“臺(tái)灣十大暢銷書(shū)作家”榜單,被譽(yù)為“當(dāng)代散文八大家”之一。文章曾多次入選中國(guó)大陸、中國(guó)臺(tái)灣、中國(guó)香港和新加坡中小學(xué)及大學(xué)教材,或被選作中高考語(yǔ)文現(xiàn)代文閱讀試題,是國(guó)際華文世界被廣泛閱讀的作家。
其代表作品菩提系列散文十書(shū),出版以來(lái)加印超過(guò)1000次,累計(jì)銷售數(shù)百萬(wàn)冊(cè)。
卷一 波羅蜜
一朝
油面攤子
只手之聲
不是茶
不著于水
掌中寶玉
鳥(niǎo)聲的再版
好雪片片
清雅食譜
純善
送一輪明月給他
秋天的心
老實(shí)鏡
正義堂與幸福堂
心里的水銀
珍惜一枝稻草
人格者
安息
獨(dú)樂(lè)與獨(dú)醒
這一站到那一站
荷花之心
鱷魚(yú)與狗打架
愛(ài)水
掌上
宇宙王
以智慧香而自莊嚴(yán)
卷二 曼陀羅
高僧的眼淚
云水
如意
善聽(tīng)
智慧是我耕的犁
大地的證據(jù)
女身成佛道
跳躍的黃豆
大海與馨香
心有琉璃色如雪
雙葉雙璧
好禪
觀照世間的音聲
如意珠
天下第一
心無(wú)片瓦
惜生詩(shī)抄
附錄 七情掠影 / 羅乃萱
油面攤子
家附近有一擔(dān)賣油面的小攤子,我平常并不太注意,有一回帶孩子散步路過(guò),看到生意極好,所有的椅子都坐滿了人。
我和孩子駐足圍觀,這時(shí)見(jiàn)到賣面的小販,把油面放進(jìn)燙面用的竹撈子里,一把塞一個(gè),剎那之間就塞了十幾把,然后他把疊成長(zhǎng)串的竹撈子放進(jìn)鍋里燙。
接著,他以迅雷不及掩耳的速度,將十幾個(gè)碗一字排開(kāi),放作料、鹽、味素等等,很快地?fù)泼、加湯,十多碗面煮好的過(guò)程還不到五分鐘,我和孩子都看呆了。更令人贊嘆的是,那個(gè)煮面的老板還邊煮邊與顧客聊著閑天。
在我們從面攤離開(kāi)的時(shí)候,孩子突然抬起頭來(lái)說(shuō):“爸爸,我猜如果你和賣面的老板比賽賣面,你一定輸!”
對(duì)于孩子突如其來(lái)的談話,我感到莞爾,并且立即坦然承認(rèn),我一定輸給賣面的人。我說(shuō):“不只會(huì)輸,而且會(huì)輸?shù)煤軕K,這個(gè)世界上能贏過(guò)賣面老板的人大概也沒(méi)有幾個(gè)。”
后來(lái)我和孩子談起了,他的爸爸在這世界上是輸給很多人的。
接下來(lái)的幾天,就玩著游戲一樣,我?guī)е⒆拥教幦タ垂ぷ髦械娜,我們(cè)趯?duì)角的豆?jié){店看伙計(jì)揉面粉做油條,看油條在鍋中脹大而充滿神奇的美感,我對(duì)孩子說(shuō):“爸爸比不上炸油條的人。”
我們到街角的餃子店,看一位山東老鄉(xiāng)包餃子,他包餃子就如同變魔術(shù)一樣,動(dòng)作輕快,雙手一捏,個(gè)個(gè)餃子大小如一,煮出來(lái)晶瑩剔透,我對(duì)孩子說(shuō):“爸爸比不上包餃子的人。”
我們?cè)谑袌?chǎng)邊看見(jiàn)一個(gè)削梨子與芭樂(lè)的小販,他把水果削好切片,包成一袋一袋準(zhǔn)備推到戲院去賣,他削水果時(shí),刀子如同自手中長(zhǎng)出,動(dòng)作又利落、又優(yōu)美,我對(duì)孩子說(shuō):“爸爸比不上削水果的人!
就在我們生活四周,到處都是我比不上的人,這些市井小人物,他們過(guò)著單純的生活,對(duì)生命有著信心與希望,他們的手藝固然簡(jiǎn)單,卻非數(shù)十年的鍛煉不能得致。
當(dāng)我們放眼這個(gè)世界的時(shí)候,如果以自我為中心,很可能會(huì)以為自己是頂尖人物,一旦我們把狂心歇息下來(lái),用赤子之心來(lái)觀照,就會(huì)發(fā)現(xiàn)自己是多渺小,在人群之中,若沒(méi)有整個(gè)市井的護(hù)持,我們連吃一套燒餅油條都成問(wèn)題呀!這是為什么連圣賢都感嘆地說(shuō):“吾不如老農(nóng),吾不如老圃”的緣故,我們什么時(shí)候能看清自己不如人的地方,那就是對(duì)生命有真正信心的時(shí)候。
看到人們貌似簡(jiǎn)單,事實(shí)上不易的生活動(dòng)作時(shí),我覺(jué)得每一個(gè)人都值得給予最大的敬意,努力生活的人們都是可敬佩的。他們不用言語(yǔ),而以動(dòng)作表達(dá)了對(duì)生命的承擔(dān)。
承擔(dān),是生命里最美的東西!
我時(shí)常想,我們既然生而為人,不是草木蟲(chóng)魚(yú),就要承擔(dān),安然接受人生可能發(fā)生的一切,除了安然地面對(duì),還能保持覺(jué)性,就是菩提了。一般人缺少的正是覺(jué)悟的菩提罷了。
在古印度人傳統(tǒng)的觀念里,認(rèn)為只要是兩條河交會(huì)的地方一定是圣地,這是千年智慧累積所得到的結(jié)論。假如我們把這個(gè)觀念提煉出來(lái),人生何嘗不是如此,在人與人相會(huì)面的那一刻,如果都有很好的心來(lái)相印,互相對(duì)流,當(dāng)下自己的心就是圣地了。
油面攤子是圣地,豆?jié){店是圣地,餃子館是圣地,水果攤是圣地……到處都是圣地,只看我們有沒(méi)有足夠神圣的心來(lái)對(duì)應(yīng)這些人、這些地方。當(dāng)然,在我們以神圣的心面對(duì)世界時(shí),自己就有了承擔(dān),也就成為值得敬佩的人之一。
我?guī)е⒆佑^察了許多人以后,孩子感到疑惑,他問(wèn):“爸爸,那么你有什么可以比得上別人呢?”
我說(shuō):“如果比寫(xiě)文章,爸爸可能會(huì)比得上那賣油面的老板吧!”
孩子說(shuō):“也不會(huì),油面老板幾分鐘煮好十幾碗面,爸爸要很久才寫(xiě)完一篇文章!”
父子倆相對(duì)大笑,是呀!這世界有什么東西可以相比,有什么人可以相比呢?事實(shí)上,所有的比較都是一種執(zhí)著!