《語(yǔ)之可05?白云千載空悠悠》收錄了張宏杰、孟憲實(shí)等名家名篇。以古今貫穿的時(shí)間維度、以中西對(duì)比的全球史的視角，以今人的價(jià)值評(píng)定，體驗(yàn)歷史的溫度和多種可能性，引人思索。這里有春秋貴族精神的精透闡釋?zhuān)芜|議和對(duì)于中華民族包容性的體現(xiàn)，康熙與路易十四的時(shí)空交會(huì)，光緒皇帝與明治天皇的異同導(dǎo)致的兩個(gè)民族的不同命運(yùn)……
本書(shū)另附日本浮世繪三杰：喜多川歌麿、歌川廣重、葛飾北齋的經(jīng)典浮世繪作品。浮世繪，日本繪畫(huà)藝術(shù)殿堂中閃亮的一顆明珠。喜多川歌麿以美人畫(huà)見(jiàn)長(zhǎng)，其突出成就在于創(chuàng)造了“大首繪”的技法。風(fēng)景畫(huà)巨匠歌川廣重則用秀麗的筆致及和諧的色彩，表達(dá)出籠罩于典雅、詩(shī)意氣氛中的大自然，更適合社會(huì)人士的藝術(shù)趣味。大器晚成的葛飾北齋可以說(shuō)是成就大的。70歲時(shí)，46幅《富岳三十六景》為他贏得了世界性的美譽(yù)。
“語(yǔ)之可”書(shū)系，由《作家文摘》?語(yǔ)可書(shū)坊策劃。書(shū)名受啟發(fā)于孔子所言“中人以上，可以語(yǔ)上也；中人以下，不可以語(yǔ)上也”。定位于高端閱讀群體，以思想力澄明未來(lái)。
《語(yǔ)之可》以一種獨(dú)立純粹的閱讀趣味投入浩如煙海的文字中，發(fā)現(xiàn)、篩選、整理出那些兼具史料性、思想性、文學(xué)性的歷史文化大散文，既有學(xué)者的深邃思想，旨要高邁、洋溢著天賦和洞見(jiàn)；又有文人的高格境界，靈動(dòng)優(yōu)美、感動(dòng)人心，以有價(jià)值具力量的文字，劍指“文史之旨趣，家國(guó)之氣象”。
1、定位于高端閱讀群體，兼具史料性、思想性、文學(xué)性的歷史文化大散文。
2、張宏杰、孟憲實(shí)……名家名篇，“文史之旨趣，家國(guó)之氣象”。在歷史的省思中關(guān)注人文情懷，以思想力澄明未來(lái)。
3、既有學(xué)者的深邃思想，旨要高邁、洋溢著天賦和洞見(jiàn)；又有文人的高格境界，靈動(dòng)優(yōu)美、感動(dòng)人心。
4、春秋時(shí)代的“貴族精神”；武則天的世界版圖；“宰相”劉羅鍋歷史上的另一種形象；康熙與路易十四神奇的時(shí)空交會(huì)；光緒皇帝和明治天皇相比，到底差在哪里？納粹德國(guó)屠殺猶太人的文化基因；墨索里尼，希特勒心中永遠(yuǎn)的教主……
5、本書(shū)另附日本浮世繪三杰喜多川歌麿、歌川廣重、葛飾北齋的經(jīng)典浮世繪作品。喜多川歌麿以美人畫(huà)見(jiàn)長(zhǎng)，歌川廣重是風(fēng)景畫(huà)巨匠，大器晚成的葛飾北齋可以說(shuō)是成就大的。70歲時(shí)，46幅《富岳三十六景》為他贏得了世界性的美譽(yù)。
隸屬于中國(guó)作家協(xié)會(huì)的《作家文摘》報(bào)是一份以文史見(jiàn)長(zhǎng)、兼顧時(shí)政的著名文化傳媒品牌，內(nèi)容涵蓋歷史真相揭秘、政治人物興衰、名家妙筆精選、焦點(diǎn)事件深析等，博采精選，求真深度，具有鮮明的辦報(bào)特色。
依托《作家文摘》的語(yǔ)可書(shū)坊主打純粹高格的紙質(zhì)閱讀產(chǎn)品，輻射相關(guān)活動(dòng)與新媒體運(yùn)營(yíng)，志在發(fā)現(xiàn)、推廣那些意蘊(yùn)醇厚、文筆雋秀的性靈之作，觸探時(shí)代的縱深與人性的幽微。
張亞麗，《作家文摘》總編輯。
張宏杰 春秋時(shí)代的“貴族精神”
作為殷朝貴族后代、從小受到嚴(yán)格的貴族教育的宋襄公，講究貴族風(fēng)度是他根深蒂固、深入骨髓的觀念。在戰(zhàn)爭(zhēng)中，他既要取勝，也要贏得“漂亮”、贏得“合理”、贏得“高貴”。甚至在一定意義上， 風(fēng)度大于勝敗。那些今天看起來(lái)迂腐的禮儀其實(shí)不僅是儀式和禮節(jié)，更是一個(gè)階級(jí)不可更改的文化信念。宋襄公的“愚蠢”，其實(shí)是那個(gè)時(shí)代貴族風(fēng)度的光彩流露。
呂文利 武則天的世界版圖
武則天時(shí)期經(jīng)濟(jì)、文化、外交上的發(fā)展，讓陸上絲綢之路和海上絲綢之路進(jìn)入共同繁榮的階段。雖然后世不少人對(duì)這位“心狠手辣”的女政治家頗有微詞，但她在政治上的建樹(shù)，跟其他帝王比起來(lái)是毫不遜色的。
孟憲實(shí) 文質(zhì)彬彬說(shuō)唐朝
秦漢時(shí)期的中國(guó)，更像是青春勃發(fā)期，昂揚(yáng)向上的同時(shí)粗枝大葉，敢想敢干的同時(shí)又不免野蠻。經(jīng)過(guò)魏晉南北朝的政治分裂、社會(huì)動(dòng)蕩和民族融合，到達(dá)唐朝的時(shí)候，無(wú)法不成熟�？纯搓愐〉摹端逄浦贫葴Y源略論稿》，你就知道那個(gè)時(shí)代的領(lǐng)導(dǎo)者是多么智慧，努力把歷史上的各種有價(jià)值的制度都統(tǒng)合起來(lái)，理性是制度調(diào)整的根本方針。
李舫 大道兮低回——大宋王朝在景德元年
“澶淵之盟”是中國(guó)歷史上的一件大事。中華民族擱置爭(zhēng)議，著眼大局，互相尊重，合作共贏，為宋、遼兩國(guó)帶來(lái)了切切實(shí)實(shí)的發(fā)展機(jī)會(huì)，使得人民得以休養(yǎng)生息，安度和平歲月……正是以這樣的包容、這樣的魅力，中華民族將一切可能納為己有，愛(ài)其所同，敬其所異，和而不同，沉淀于心，又外化于行，成為具有強(qiáng)大穩(wěn)定性、延續(xù)性、發(fā)展性的文明，并造就了博觀約取、海納百川的精神格局和精神氣度
卜 鍵 模棱首——由嘉慶帝申斥劉墉說(shuō)起
君子、小人之分，邊界常也不是那么清晰�；蕶�(quán)之下，所有的臣子都是奴才，卑躬屈膝所必然也。晚年的弘歷，自矜為十全老人，的確是“出一言而盈廷稱(chēng)圣， 發(fā)一令而四海謳歌”。明知已然盛世不在，秕政叢雜， 頌圣的人群中，不光有和珅之流，阿桂、王杰等始終在前列。這就是劉墉受責(zé)的大背景，就是弘歷禪讓時(shí)期的眾官相。
袁一丹 民國(guó)學(xué)術(shù)圈的“里子”
政治這樣?xùn)|西，在湯爾和看來(lái)，外表冠冕堂皇，煞有介事，一旦掀開(kāi)內(nèi)幕，真是說(shuō)不得，所以他堅(jiān)信“政治是齷齪東西，政治生活是下流職業(yè)”。在“我的朋友胡適之” 四十大壽之際，湯爾和送了一副對(duì)聯(lián)：“何必與人談?wù)�，不如為我做文章”，借此表明自己“不談�(wù)巍钡淖藨B(tài)。表面上看，湯爾和好像與胡適一樣都患有某種政治上的“潔癖”，但這種“潔癖”背后的政治觀卻大不相同。
魚(yú)宏亮 康熙與路易十四的交會(huì)
康熙的“哲人王”形象在18 世紀(jì)的歐洲所引起的轟動(dòng)已經(jīng)有眾多中西方文化名人屢屢提及。從康熙自身來(lái)說(shuō)，他在長(zhǎng)達(dá)60 年的統(tǒng)治期間，持久而深入地學(xué)習(xí)研讀中國(guó)傳統(tǒng)的儒家經(jīng)典，同時(shí)鉆研西方科學(xué)知識(shí)與文化，將其應(yīng)用到統(tǒng)治與行政的各項(xiàng)實(shí)踐中，從而開(kāi)創(chuàng)了清代最為繁榮昌盛的“康乾盛世”。而遺憾的是，康熙皇帝對(duì)西方科學(xué)知識(shí)的學(xué)習(xí)和鐘愛(ài)并未演化成一個(gè)時(shí)代的風(fēng)氣。
王 龍 光緒皇帝向左，明治天皇往右
日本天皇的權(quán)力是通過(guò)武士集團(tuán)與幕府的長(zhǎng)期斗爭(zhēng)得到加強(qiáng)的。最終，改革派武士通過(guò)武力從幕府手中奪取了權(quán)力，并全力擁戴天皇。擁有強(qiáng)大后盾的明治天皇可以根據(jù)自己的意志大刀闊斧地進(jìn)行改革，而光緒的身邊只是一群手無(wú)寸鐵、軟弱無(wú)權(quán)的書(shū)生，這是他們之間的本質(zhì)區(qū)別。
陸晶靖 為什么是德國(guó)，為什么是猶太人
希特勒像是一個(gè)從浪漫主義噩夢(mèng)中走出來(lái)的人物，在薩弗蘭斯基的《榮耀與丑聞》中，他比本文開(kāi)頭提到的許多歐美史學(xué)家走得更深，他認(rèn)為浪漫主義和政治的結(jié)合最終導(dǎo)致了這場(chǎng)災(zāi)難，但另一方面， 只有光的缺失才會(huì)導(dǎo)致真正的黑暗，如果從俾斯麥之后的所有德國(guó)人都能夠像他們中的大多數(shù)猶太人那樣真正地把古典德國(guó)作為自己的文化理想，那么以舉國(guó)之力來(lái)屠殺異族的事情可能也不會(huì)在這片土地上發(fā)生。
張明揚(yáng) 希特勒與墨索里尼的愛(ài)恨情仇
希特勒肯定不是一個(gè)有人情味的人。在愛(ài)情上他幾乎是一個(gè)不婚主義者，自殺前才慷慨地許給了情婦愛(ài)娃一場(chǎng)婚禮；在友情上他最習(xí)慣的就是背信棄義，一起打天下的好兄弟羅姆、最器重的下屬隆美爾最后都被他干掉。然而，作為一個(gè)絕無(wú)僅有的例外，同時(shí)也是希特勒身上罕有的“人性之美”，希特勒終其一生對(duì)墨索里尼卻保持著異乎尋常的忠誠(chéng)與友誼，無(wú)論順境逆境都不離不棄，唱出了一曲忠誠(chéng)的贊歌。
《語(yǔ)之可》?誕生紀(jì)
光緒皇帝向左，明治天皇往右
近代史上，光緒與明治兩個(gè)歷史人物，一個(gè)是泱泱大國(guó)擁有“九五之尊”的皇帝，一個(gè)是狹小島國(guó)“萬(wàn)世一系”的天皇。在同樣被西方列強(qiáng)炮轟國(guó)門(mén)、蠶食威逼的危急關(guān)頭，他們奮起圖強(qiáng)，變法維新，試圖挽狂瀾于既倒，扶大廈之將傾。然而，歷史老人仿佛對(duì)光緒過(guò)于殘酷，而對(duì)明治太過(guò)恩寵。明治維新演奏了一曲氣勢(shì)恢弘的驚天絕響，使日本的國(guó)家變革獲得巨大成功，一躍成為近代列強(qiáng)，雄心勃勃地“與萬(wàn)國(guó)對(duì)峙”；而光緒的變法僅歷103天就慘遭失敗，譜就一曲國(guó)脈悲歌，繪出一個(gè)帝國(guó)的死亡拼圖。
當(dāng)明治天皇以“民族之父”的形象光芒四射、蜚聲東瀛時(shí)，光緒皇帝卻以“瀛臺(tái)之囚”的身份獨(dú)嘗生命最后的悲涼時(shí)光。在歷史的十字路口，他們同為一國(guó)之君，命運(yùn)卻為何如此大相徑庭？
性格篇：懦弱動(dòng)搖與崇尚勇武
性格決定命運(yùn)。一個(gè)人童年的成長(zhǎng)經(jīng)歷，對(duì)其稟賦氣質(zhì)的形成具有決定性意義。
光緒17歲親政，明治16歲親政，同樣是少年登基，勤于學(xué)習(xí)，本來(lái)都應(yīng)大有作為。然而光緒在慈禧的控制馴化下成長(zhǎng)，明治則在武士的擁戴下即位。光緒對(duì)慈禧敬之若神，又畏之如虎；明治則崇尚勇武，好勇斗狠，對(duì)身邊的武士師傅佩服有加。光緒長(zhǎng)年生活在慈禧的冷酷威壓下，養(yǎng)成懦弱動(dòng)搖、乖戾任性的矛盾性格；明治則在武士們的精心塑造下成為果敢勇武、具有強(qiáng)烈武士道精神的新型天皇。截然相反的性格，埋下了他們后來(lái)同途異運(yùn)的人生伏筆。
中國(guó)的帝王，絕大多數(shù)都是“生于深宮之中，長(zhǎng)于婦人之手”。光緒特殊的成長(zhǎng)史，更是一部辛酸不幸的奴化史。當(dāng)時(shí)的清王朝歷經(jīng)兩次鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)，已是“日之將夕，悲風(fēng)驟至”。然而面對(duì)艱難時(shí)局，慈禧卻置國(guó)家社稷于不顧，首先考慮的仍是滿(mǎn)足自己的政治欲望。她之所以將年僅4歲的光緒扶上皇位，完全出于一己之私，因?yàn)橛字骷次�，容易駕馭。天生孱弱的光緒在她的威權(quán)教育之下變得膽怯而懦弱。
據(jù)慈禧的貼身女官德齡公主在《瀛臺(tái)泣血記》中回憶：“當(dāng)光緒初進(jìn)宮的時(shí)候，太后就囑咐那一班服侍他的人，像灌輸什么軍事知識(shí)一樣天天跟他說(shuō)，使他明白了自己已經(jīng)不是醇王福晉的兒子了，他應(yīng)該永遠(yuǎn)承認(rèn)太后是他的母親，除這個(gè)母親之外，便沒(méi)有旁的母親了。”既然是母親，慈禧本該給幼年入宮的光緒一份母愛(ài)和關(guān)懷，可她為了在這個(gè)孩子幼小的心靈中強(qiáng)化她絕對(duì)權(quán)威的形象，使其言聽(tīng)計(jì)從，“西太后待皇上無(wú)不疾聲厲色，少年時(shí)每日呵斥之聲不斷，稍不如意，常加鞭撻，或罰令長(zhǎng)跪；故積威既久，皇上見(jiàn)西太后如對(duì)獅虎，戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，因此膽為之破”。（梁?jiǎn)⒊蹲兎ㄍㄗh》）長(zhǎng)此以往，光緒后來(lái)連聽(tīng)到鑼鼓吆喝之聲也嚇得臉色大變。
由此，光緒沒(méi)有童年的歡樂(lè)和自由，變得抑郁多病、優(yōu)柔寡斷，更失去了作為至高無(wú)上的帝王獨(dú)斷乾綱的尊嚴(yán)和君臨天下的霸氣。親政后的光緒，目睹國(guó)家的巨變，憂(yōu)國(guó)傷時(shí)，也想有所建樹(shù)。但是長(zhǎng)期養(yǎng)成的懦弱性格，使他遇事畏縮，根本不敢和慈禧相抗。待到戊戌激變，大事臨頭，光緒手足無(wú)措，任人宰割。
反觀明治天皇，可以說(shuō)是在兇悍的群“狼”簇?fù)硐麻L(zhǎng)大的。
日本天皇的權(quán)力是通過(guò)武士集團(tuán)與幕府的長(zhǎng)期斗爭(zhēng)得到加強(qiáng)的。最終，改革派武士通過(guò)武力從幕府手中奪取了權(quán)力，并全力擁戴天皇。擁有強(qiáng)大后盾的明治天皇可以根據(jù)自己的意志大刀闊斧地進(jìn)行改革，而光緒的身邊只是一群手無(wú)寸鐵、軟弱無(wú)權(quán)的書(shū)生，這是他們之間的本質(zhì)區(qū)別。
其實(shí)，明治天皇的童年遭遇并不比光緒好多少，其母親中山慶子只是其父孝明天皇幾十個(gè)宮妃之一。當(dāng)時(shí)正逢倒幕派與幕府進(jìn)行殊死血戰(zhàn)，誰(shuí)都想“挾天子以令諸侯”，勢(shì)單力薄的孝明天皇夾在中間左右搖擺，處境艱難。
貧苦動(dòng)蕩的童年使明治天皇天性膽小，1864年倒幕的長(zhǎng)州藩士兵與幕府軍激戰(zhàn)時(shí)，炮轟宮廷，竟把12歲的明治嚇昏了過(guò)去。朝臣們十分擔(dān)心，他們意識(shí)到對(duì)天皇“強(qiáng)健其體魄，野蠻其精神”的武士教育勢(shì)在必行。著名的“維新三杰”之一的西鄉(xiāng)隆盛擔(dān)任明治的老師以后，讓他接受軍事化訓(xùn)練，凡劍術(shù)、馬術(shù)、角斗術(shù)，都教給了明治。到20歲時(shí)，年輕氣盛的明治已由一個(gè)文弱書(shū)生變成了崇尚武功、爭(zhēng)強(qiáng)好勝的武士。
中日甲午戰(zhàn)爭(zhēng)是明治尚武精神、殺伐野心的一次大展示。明治信心十足地主持了這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)。1894年7月25日，他下令日軍對(duì)停泊在朝鮮豐島附近的清軍北洋艦隊(duì)發(fā)動(dòng)海盜似的偷襲。初戰(zhàn)得手后，又先發(fā)制人，發(fā)布詔書(shū)誣陷中國(guó)“更派大兵于韓土，要擊我艦于韓海，狂妄已極”，并立即對(duì)中國(guó)宣戰(zhàn)。為了便于直接指揮，明治迅速把大本營(yíng)遷往廣島，日軍士氣大振。一直到第二年4月戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束，明治天皇親自督戰(zhàn)長(zhǎng)達(dá)225天，他的行為對(duì)日本軍隊(duì)瘋狂侵略無(wú)疑起到了巨大的鼓舞作用。1894年11月，日軍攻占旅順，兩萬(wàn)中國(guó)人被屠殺，歐美報(bào)刊報(bào)道了日軍令人發(fā)指的暴行，《紐約世界報(bào)》譴責(zé)旅順大屠殺時(shí)說(shuō)：“日本是披著文明的皮而帶有野蠻筋骨的怪獸。”而這又何嘗不是明治本人的真實(shí)寫(xiě)照。
書(shū)單推薦
