自
序
魯迅的傳記,我寫過好幾本了。
我上初中二年級(jí)的時(shí)候,開始讀魯迅的書,《吶喊》,《彷徨》,《野草》……一本接一本的,越讀越有興趣。別人寫魯迅的書,那時(shí)出得不多,已出的幾種我也找來看了。那時(shí),我就想給這位我敬佩的作家寫一本傳記。后來我意外地得到了幾個(gè)月可以利用的時(shí)間,就動(dòng)筆來寫了。這就是1956年在作家出版社出版的《魯迅傳略》。這一年我二十五歲。
現(xiàn)在回想起來,這幾乎是不可想像的事情。一個(gè)人,沒有讀過周作人的書,沒有讀過胡適的書,沒有讀過陳獨(dú)秀的書,能夠去寫魯迅的傳記嗎?事實(shí)就是這樣:我是在完全不具備必要的條件之時(shí)寫了,并且出版了我的《魯迅傳略》的。粗疏膚淺,自不待言。特別是書中絕無自己的見解,完全是人云亦云。我在一篇文章里說過:這本書不但是反映了我當(dāng)時(shí)的水平,也是反映了當(dāng)時(shí)研究界的一般水平,更是反映了當(dāng)時(shí)所允許達(dá)到的水平。它在幾個(gè)月之內(nèi)印了兩次,共計(jì)37500冊(cè)。因?yàn)槲冶粍潪橛遗煞肿佣辉儆×,現(xiàn)在看來倒是件應(yīng)該慶幸的事情。
我的第二本書是1979年出版的《魯迅回憶錄正誤》。這是我看了許廣平那本《魯迅回憶錄》,看到她書中說的許多都與事實(shí)不符,才決心寫這本考證性質(zhì)的書的。這書不是傳記的體裁,按性質(zhì)說應(yīng)該算是傳記一類吧。作這些煩瑣的考證,是頗費(fèi)時(shí)間的事情。正好這時(shí)我有的是時(shí)間。我解除勞動(dòng)教養(yǎng)回家,因?yàn)殚_除了公職,成了無業(yè)游民,而父親又管我的飯,我就有時(shí)間一個(gè)問題一個(gè)問題地來考證了。也不記得一共花了多少時(shí)間。等到1979年我平反(標(biāo)準(zhǔn)的說法是改正)了,恢復(fù)了工作,這本書也就得到了出版的機(jī)會(huì)。幸運(yùn)的是,這部書稿曾經(jīng)得到馮雪峰、孫用兩位前輩的指教和鼓勵(lì)。
1980年我被借調(diào)到人民文學(xué)出版社參加十六卷本《魯迅全集》的編注工作,接觸到了一些過去沒有看到過的資料。這件事忙完,我就著手來修訂《魯迅傳略》了。說是修訂,其實(shí)舊本中的段落保存下來的不多,字?jǐn)?shù)從舊本的十萬增加到二十萬。這書于1982年在人民文學(xué)出版社出版,1986年又印了一次。
這期間,人民出版社編印《祖國叢書》,編者約我寫了一本十萬字以內(nèi)的《魯迅》。后來我把它稍加修訂,并請(qǐng)王得后兄配上了大量圖片,作為兩人合作的成績,以《魯迅圖傳》的書名于2004年在廣東教育出版社出版。附帶說一句:這本書有幸被韓國學(xué)者洪允基先生看中,由他譯成韓文出版了。
此外,還可以說到《魯迅三兄弟》。這是魯迅和他弟弟作人、建人的合傳。是應(yīng)東方出版社的約稿,以《周氏三兄弟》的書名編入他們的一個(gè)書系之中?瓷先ズ艽蠛芎褚槐,其實(shí)是圖片為主,文字是并不多的。
我寫的魯迅單獨(dú)一人的傳記,算來已有四本了?墒菦]有一本是能夠保存得下去的。我希望現(xiàn)在寫的這一本能夠保存下去。它比起我原先寫的各本,進(jìn)步是很明顯的。這進(jìn)步首先要?dú)w功于時(shí)代的進(jìn)步。只說書中所用的資料,許多都是近年才出現(xiàn)的。不但1955年,就是1982年,也沒有這些。再就是學(xué)術(shù)界的空氣,意識(shí)形態(tài)的色彩,有所淡化,實(shí)事求是的態(tài)度,有所增加。而我的主觀條件也可以說有了一些改善,在這些年里,又多讀了一點(diǎn)書,增加了一些閱歷,對(duì)魯迅的一生事跡,自以為大體弄清楚了。拿這本書和1956年出的那一本對(duì)照來看,有些說法是完全不同了。
說來也有趣。我二十五歲出了第一本《魯迅傳略》,過了二十五年出了個(gè)修訂本,又過了二十五年出了這一本。顯然我不會(huì)再有一個(gè)二十五年了。那么這大約是我的最后修訂本吧。不過我想,大的修訂肯定是不會(huì)再有了,但以后如果還有重印的機(jī)會(huì),小的增補(bǔ)和改動(dòng)怕也難免吧。
作為一本人物傳記,大約只能這樣寫吧。如果有讀者以為它對(duì)傳主作品分析介紹不夠,或者覺得對(duì)傳主的某些事跡講得不夠詳細(xì),我愿意向有興趣的讀者推薦自己的兩本書。一本是《魯迅回憶錄正誤》增訂本,人民文學(xué)出版社2006年出版;一本是我和邵燕祥兄合作的《重讀魯迅》,分析了魯迅詩文四十四篇,東方出版社2006年出版。在序言里給自己的書作廣告,很不好意思。
2006年11月16日朱正于北京
目 錄
自序
一、他的時(shí)代和他的童年
二、從小康人家墜入困頓
三、走異路逃異地
四、我以我血薦軒轅
五、學(xué)醫(yī)的夢(mèng)
六、母親的禮物
七、《新生》的計(jì)劃流產(chǎn)了
八、為精神界之戰(zhàn)士者安在
九、辛亥革命前后
十、毀壞這鐵屋的希望
十一、阿Q和綏惠略夫
十二、荷戟獨(dú)彷徨
十三、兄弟失和
十四、學(xué)潮與愛情
十五、劉和珍之死
十六、兩年計(jì)劃
十七、被血嚇得目瞪口呆
十八、新生活
十九、封建余孽
二十、直接投身于政治斗爭中
二十一、柔石之死
二十二、國難聲中
二十三、知己瞿秋白
二十四、面對(duì)著東西法西斯
二十五、煩惱與悲哀
二十六、最后一年
后記
附錄一:《魯迅傳略》后記(1956年作家出版社出版)
附錄二:《魯迅傳略》重版后記(1982年人民文學(xué)出版社出版)
附錄三:《一個(gè)人的吶喊》卷首的六家評(píng)語(2007年北京十月文藝出版社出版)
附錄四:朱正新著《魯迅傳》港版序(劉再復(fù))(2008年香港三聯(lián)書店出版)