序言

《奇跡男孩》會(huì)有續(xù)集嗎？讀者中有人在詢問(wèn)。

不會(huì)的，抱歉，我回答道，有一點(diǎn)兒尷尬，我覺(jué)得《奇跡男孩》并不適合有續(xù)集。我希望讀者發(fā)揮自己的想象力去想象奧吉·普爾曼和他世界中的其他人會(huì)發(fā)生什么事情。自從《奇跡男孩》于2012 年2 月14 日正式面世以來(lái)，幾乎每次簽售會(huì)，公眾演講或者讀書(shū)會(huì)，這個(gè)問(wèn)題可能是除了《奇跡男孩》會(huì)被拍成電影嗎、什么激發(fā)你創(chuàng)作《奇跡男孩》以外，被問(wèn)及最多的一個(gè)問(wèn)題。

但是現(xiàn)在我正在撰寫(xiě)的是一本書(shū)的序言，這本書(shū)就其創(chuàng)作意圖和目的是《奇跡男孩》的指南。這到底又是怎么回事呢？

為了回答這一問(wèn)題，我必須略微提及《奇跡男孩》一二。如果你已經(jīng)購(gòu)買(mǎi)了《奇跡男孩》，或者有人送了本給你當(dāng)禮物，那很有可能你已經(jīng)讀過(guò)它了。我就不需要過(guò)多地介紹，只需要告訴你《奇跡男孩》是關(guān)于一個(gè)十歲男孩奧吉·普爾曼的故事。奧吉·普爾曼天生顱面部畸形，他初來(lái)乍到，成為畢徹預(yù)科的一名新生，經(jīng)歷了起起落落、沉沉浮浮。我們通過(guò)他的雙眼，也通過(guò)在這關(guān)鍵的一年里恰巧和奧吉的生活有所交集的人物的雙眼，去見(jiàn)證這一歷程。他們的見(jiàn)解也幫助讀者更好地理解奧吉接受自我的過(guò)程。那些與奧吉在五年級(jí)這個(gè)時(shí)間框架內(nèi)沒(méi)有直接發(fā)生關(guān)系的人物的故事不會(huì)入選在內(nèi)，還有就是對(duì)于奧吉的理解過(guò)于褊狹不利展現(xiàn)奧吉性格的也不會(huì)入選在內(nèi)。畢竟《奇跡男孩》從頭到尾都是奧吉的故事。我自己對(duì)于用簡(jiǎn)單的線性故事來(lái)講述奧吉故事有著嚴(yán)格的把控。如果人物不能將敘述向前推動(dòng)或者這個(gè)人物的故事與《奇跡男孩》中的事件是平行的，抑或是發(fā)生在其之前或者之后那么這個(gè)人物也就不能在《奇跡男孩》里發(fā)出自己的聲音了。

但這并不是說(shuō)其他角色就沒(méi)有什么有趣的故事可以講述他們的故事即便并非直接影響到奧吉，也多少能夠說(shuō)明他們自己的動(dòng)機(jī)。

這就是現(xiàn)在這本書(shū)的由來(lái)。

再次聲明：《奧吉和我》不是續(xù)集。它并非是《奇跡男孩》的續(xù)寫(xiě)。它不是接著講述奧吉探索中學(xué)生活的故事。事實(shí)上，在這些故事里，奧吉只是一個(gè)次要人物。

準(zhǔn)確地說(shuō)，這本書(shū)是奧吉世界的解釋說(shuō)明�！秺W吉和我》包含三個(gè)故事：《朱利安篇章》《冥王星奇想》《布加洛舞》。最初它們都以短篇電子書(shū)的形式發(fā)表，分別從朱利安、克里斯托弗和夏洛特的角度講述，是三個(gè)完全不同的故事。故事中涉及的人物，若是有所交叉，也是偶爾出現(xiàn)在彼此的故事里。盡管如此，它們依然有個(gè)共同之處，那就是奧吉·普爾曼。奧吉出現(xiàn)在他們的生命中，充當(dāng)催化劑，讓他們發(fā)生微妙以及不那么微妙的轉(zhuǎn)變。

《奧吉和我》同時(shí)也不是傳統(tǒng)意義上的續(xù)集，因?yàn)椴⑽蠢m(xù)寫(xiě)奧吉的故事。在《朱利安篇章》中提到了快上五年級(jí)的那個(gè)短暫暑假，給出了朱利安/ 奧吉故事一個(gè)美好的結(jié)局。但是，除此之外，讀者找不到奧吉·普爾曼在六年級(jí)或者中學(xué)乃至以后發(fā)生什么事情。我可以保證，那本書(shū)，至少目前來(lái)說(shuō)是如此，永遠(yuǎn)不會(huì)去寫(xiě)。朋友們，這是件好事情。撰寫(xiě)《奇跡男孩》的一個(gè)最美妙的副產(chǎn)品就是它衍生了很多了不起的書(shū)迷小說(shuō)。教師們?cè)谡n堂上使用《奇跡男孩》，要求學(xué)生進(jìn)入角色，寫(xiě)下他們自己關(guān)于奧吉、薩默爾或者杰克的章節(jié)。我也讀到了獻(xiàn)給維婭、賈斯汀、米蘭達(dá)的故事，還有從阿莫斯、邁爾斯和亨利角度寫(xiě)的故事。我還甚至讀過(guò)一個(gè)孩子從黛西的角度寫(xiě)的、令人非常心酸的小短篇！

然而，或許我讀過(guò)的最感人的故事是寫(xiě)奧吉的，讀者們似乎對(duì)奧吉傾注了巨大的熱情。有些孩子告訴我，他們敢肯定奧吉最終成長(zhǎng)為一名宇航員，或者一名教師，或者一名獸醫(yī)。他們帶著極大的甚至實(shí)證性的權(quán)威性，沒(méi)有絲毫猶豫，沒(méi)有絲毫揣測(cè)。因此，我又有何德何能去說(shuō)不呢？我又犯得著非要寫(xiě)個(gè)續(xù)集，限制住這所有的選擇嗎？就我個(gè)人而言，奧吉擁有光明且無(wú)與倫比的未來(lái)，充滿著無(wú)限的可能性，每種可能都一樣崇高。

我真是太有福氣了，《奇跡男孩》的讀者感到自己諳熟奧吉，能夠想象出他的后續(xù)生活如何。我知道他們明白這一點(diǎn)，僅僅因?yàn)槲疫x擇在奧吉生命中最快樂(lè)的一天結(jié)束《奇跡男孩》的故事，這并不能夠保證他之后擁有幸福快樂(lè)的生活。當(dāng)他再長(zhǎng)大一些，他還會(huì)遭遇更多不公正的挑戰(zhàn)，還會(huì)有新的起起伏伏，新的朋友，新的朱利安和杰克，當(dāng)然還會(huì)有新的薩默爾。讀者們通過(guò)奧吉在畢徹預(yù)科第一年經(jīng)歷的所有考驗(yàn)與磨難，知道他如何搞定，就能滿懷希望地直覺(jué)到他擁有怎樣的內(nèi)在力量去戰(zhàn)勝降臨在他人生道路上的一切，直覺(jué)到他是如何經(jīng)受住種種考驗(yàn)，對(duì)于別人的灼灼目光，他要么報(bào)以凝望，讓他們不得不移開(kāi)目光，要么一笑了之。而一直和他在一起、經(jīng)歷順境與逆境的，定會(huì)是他了不起的家人們伊莎貝爾、內(nèi)特和維婭。我知道唯一能真正療愈人們的是無(wú)條件的愛(ài)。伊麗莎白·庫(kù)伯勒·羅絲寫(xiě)道，這或許就是為什么奧吉永遠(yuǎn)不會(huì)被路人的無(wú)心之言或者朋友有意為之所造成的創(chuàng)傷壓垮的原因。那些他所擁有的熟知的朋友還有暗中的朋友在最關(guān)鍵的時(shí)刻都會(huì)站出來(lái)保護(hù)他。

最后，《奇跡男孩》的讀者們知道，這本書(shū)其實(shí)并非講述奧吉·普爾曼的遭遇，而是奧吉·普爾曼給這個(gè)世界帶來(lái)的啟示。

正是這一點(diǎn)，把我?guī)Щ氐浆F(xiàn)在這本書(shū)或者，更為準(zhǔn)確地說(shuō)，把我?guī)Щ氐健秺W吉和我》里面的三個(gè)故事。

最初意識(shí)到我應(yīng)該寫(xiě)這些短篇電子書(shū)、這些《奇跡男孩》故事的時(shí)候，我抓住了機(jī)會(huì)更為具體地說(shuō)，是為了朱利安。他在《奇跡男孩》迷中已經(jīng)成為一個(gè)萬(wàn)人唾棄的人物形象了。保持冷靜，別做朱利安，甚至現(xiàn)在都可以在網(wǎng)上搜索到，因?yàn)槿藗円陨碜鲃t，制作出了他們自己的警示海報(bào)。

我完全明白為什么朱利安如此不招人待見(jiàn)。直到現(xiàn)在，我們都是通過(guò)別人的眼睛，奧吉、杰克、薩默爾和賈斯汀的雙眼去看待朱利安的。他很不禮貌，他很刻薄。他直勾勾地看著奧吉，他給奧吉起外號(hào)，他花盡心思去操縱同學(xué)對(duì)付杰克，等同于校園欺凌。但是仇恨奧吉的背后根源是什么呢？朱利安到底怎么了，他為什么這么壞呢？

甚至在我寫(xiě)《奇跡男孩》的時(shí)候，我就知道朱利安是有故事的。我也知道他的校園欺凌故事，他為什么會(huì)欺負(fù)人對(duì)奧吉是無(wú)關(guān)緊要的，對(duì)故事情節(jié)沒(méi)有什么影響，因此不屬于《奇跡男孩》所寫(xiě)的內(nèi)容。畢竟，《奇跡男孩》并不是讓校園欺凌的受害者來(lái)這里為他們的遭遇尋求同情的。但是我特別喜歡這個(gè)主意，就是為朱利安寫(xiě)上一本小書(shū)，去探索一下他的性格倒不是為了豁免他的所作所為，他在《奇跡男孩》里的行為是應(yīng)該受到譴責(zé)的，是不可原諒的。寫(xiě)這本書(shū)是為了更好地理解他。重要的是，我們要知道朱利安也不過(guò)是個(gè)小孩子。他的所作所為確實(shí)很糟糕，這沒(méi)有錯(cuò)，但是，這并非意味著他就是個(gè)壞孩子。我們的過(guò)失不能定義我們。最難的是學(xué)會(huì)接受我們所犯下的錯(cuò)誤。朱利安可以彌補(bǔ)自己的過(guò)失嗎？他能夠嗎？他愿意嗎？這些是我在《朱利安篇章》里提出和解答的問(wèn)題，我甚至還透露了他為什么那樣對(duì)待奧吉。

《奧吉和我》的第二個(gè)小故事是《冥王星奇想》，是從奧吉最老的朋友克里斯托弗的角度講述的。他在《奇跡男孩》故事發(fā)生多年之前搬走了。《冥王星奇想》展現(xiàn)的是奧吉在畢徹預(yù)科之前的獨(dú)特生活面貌。克里斯托弗見(jiàn)證了奧吉早年的苦難和心碎時(shí)刻可怕的外科手術(shù)，內(nèi)特·普爾曼第一次把黛西帶回家的那天，老社區(qū)的朋友們似乎從奧吉生活里消失。因?yàn)榭死锼雇懈ツ挲g要大一些，所以面臨著和奧吉待在一起的挑戰(zhàn)新朋友的灼灼目光，尷尬的回應(yīng)，他內(nèi)心的掙扎和斗爭(zhēng)。即便是在最好的情況下，當(dāng)友誼變得困難重重，他也好想一走了之。奧吉并不是唯一考驗(yàn)克里斯托弗忠誠(chéng)度的人。他是堅(jiān)持呢還是放手呢？

第三個(gè)短篇故事《布加洛舞》，是從夏洛特的角度講述的。夏洛特是庫(kù)什曼先生挑選的唯一一個(gè)女孩子，來(lái)做奧吉的歡迎伙伴。在《奇跡男孩》里面，自始至終，夏洛特都和奧吉保持著一種友好、但有點(diǎn)距離的關(guān)系。

夏洛特看到奧吉的時(shí)候會(huì)揮手和他打招呼，她從來(lái)不和對(duì)奧吉刻薄的孩子為伍。她設(shè)法幫助杰克，雖然是神不知鬼不覺(jué)，不讓外人知道，偷偷幫忙。她是一個(gè)友善的女孩子這一點(diǎn)毫無(wú)疑問(wèn)。但是她從來(lái)不偏離她的軌道，去表現(xiàn)更多的友善�！恫技勇逦琛飞钊胂穆逄�·科迪在畢徹預(yù)科五年級(jí)的生活，讀者從中可以了解到奧吉·普爾曼上學(xué)的那一年不為人知的很多其他事情：舞蹈表演，刻薄的女孩子們，一如既往的忠誠(chéng)，新的小圈子。在《布加洛舞》里面，瑪雅、西蒙娜、薩凡娜，尤其是薩默爾，個(gè)性鮮明突出。這個(gè)故事和《冥王星奇想》與《朱利安篇章》一樣，探索的是一個(gè)普通孩子被不平常的環(huán)境觸動(dòng)后的生活。

無(wú)論是關(guān)于奧吉和朱利安、奧吉和克里斯托弗，還是奧吉和夏洛特，《奧吉和我》里面的三個(gè)故事都審視了友誼的復(fù)雜性、忠誠(chéng)、同情心，還有最為特別的是探索了善良的持久影響。相當(dāng)多的作品描述了中學(xué)和十一二歲的歲月，描述了關(guān)于孩子們的這個(gè)人生階段，常常在沒(méi)有父母的監(jiān)管下，孩子們獨(dú)自在新的社會(huì)環(huán)境中探尋開(kāi)辟出自己的道路，彼此間不很友好幾乎是司空見(jiàn)慣的。但是我卻看到了孩子們的另外一面向往崇高，渴望做正確的事情。我相信孩子和他們擁有去在乎、去關(guān)愛(ài)、去拯救世界的無(wú)限能力。我絲毫不懷疑他們會(huì)引領(lǐng)我們來(lái)到一個(gè)更加寬容、更加接納的境地，那里能夠容得下普天下的各色鳥(niǎo)兒，容得下所有的落水狗和異類(lèi)，容得下奧吉和我。

R.J. 帕拉西奧