一位四川高校的青年教師,被外派到位于印度古吉拉特邦的印度理工學(xué)院擔(dān)任漢語教師,成為該大學(xué)的*位中國(guó)教師。在印度的兩年間,他面對(duì)面采訪了富人老板、學(xué)界精英、貧民窟居民等三十余人,透過他們聽到了各種各樣的印度聲音。此外,他游歷了艾哈邁達(dá)巴德、甘地訥格爾、阿嫩德等24座印度城市,探索印度的文化、宗教、教育、科技等問題。作者曾在天涯上連載在印度的工作經(jīng)歷,引發(fā)二十萬網(wǎng)友熱議。
咖喱、沙麗、歌舞、平民窟、開掛、強(qiáng)暴……關(guān)于印度,我們的談資很多,真正的了解卻很少。這本書記述了作者在印度*大學(xué)印度理工學(xué)院執(zhí)教過程中的工作、生活、旅行。701天的生活經(jīng)歷,24座城的深度解讀,帶你認(rèn)識(shí)一個(gè)真實(shí)的印度。
數(shù)年前,我和廣大的青年朋友一樣,觀看過那部名字很雷人的印度經(jīng)典影片《三傻大鬧寶萊塢》,當(dāng)阿米爾汗主演的蘭徹憑借著自己的才識(shí)挽救了院長(zhǎng)的女兒和孫子,當(dāng)老淚縱橫的老院長(zhǎng)幡然悔悟,死命抱著從死神手中搶回的嬰兒說孩子,未來你喜歡什么就去干吧時(shí),我也曾為這樣的結(jié)局鼓掌喝彩、喜極而泣。影片所講述的故事發(fā)生在一所虛構(gòu)的大學(xué)皇家理工學(xué)院,原型則是印度的頂級(jí)學(xué)術(shù)圣殿印度理工學(xué)院。那時(shí)候,它和我沒有絲毫關(guān)系,數(shù)年后,我成了這所大學(xué)史上第一位中文老師。
人生之所以有趣,就在于總是有一些意外不期而至。一封不經(jīng)意的信件,將我推到了印度,一夢(mèng)兩年。
我本是四川一所普通高職院校的思政教師,2014年4月無意間通過系部工作QQ群進(jìn)入了國(guó)家漢辦發(fā)布的招聘對(duì)外漢語教師的網(wǎng)站,出于今天尚不能合理解釋的某種心理,在沒有通知任何親友的情況下,信手申請(qǐng)了一個(gè)巴基斯坦60人的中小學(xué)項(xiàng)目,隨后將它拋諸腦后。
4月中旬,我便接到通知,已通過了四川省教育廳的初選,學(xué)校已經(jīng)給漢辦寫了關(guān)于我的推薦信,沒有特別的理由不能退出,我才想起來確實(shí)有過申請(qǐng)出國(guó)工作這么一回事。5月初,我接到了北京的電話通知我參加考核。于是,我按時(shí)前往武漢大學(xué),內(nèi)容包含筆試、英語口試、試講、心理測(cè)試等,一一過關(guān)。
那時(shí)的我,以為將幾無懸念地派往巴基斯坦,然而命運(yùn)的安排實(shí)在匪夷所思,我認(rèn)識(shí)了一位女士,無意間改變了我的走向。
筆試時(shí)坐在我后方的尤老師,說她除了巴基斯坦哪里也不去,事實(shí)上也根本不想出國(guó)教中文,只因?yàn)槔瞎L(zhǎng)期在巴基斯坦的卡拉奇做生意,想去和老公團(tuán)聚,才走了這一渠道。由于目標(biāo)一致,我們便有了共同語言,保持了信息上的溝通。
接著,6月的一天,我再次接到北京的電話,通知我考核已通過,但由于某些原因,巴基斯坦60人項(xiàng)目已經(jīng)取消,考慮到我考核成績(jī)良好,又是大學(xué)教師,決定調(diào)劑我到卡拉奇大學(xué)孔子學(xué)院,我答應(yīng)了下來。
這座死亡之城據(jù)說每年因暴亂和恐怖襲擊死亡人數(shù)有兩千人以上,而且就在宣布調(diào)劑那段時(shí)間,2014年6月8日晚,卡拉奇真納國(guó)際機(jī)場(chǎng)又發(fā)生恐怖襲擊,超過五十人死亡。所以當(dāng)我把這個(gè)消息告知家人時(shí),他們都擔(dān)心起來。但很快,他們就知道這個(gè)擔(dān)心是多余的。
此時(shí)的尤老師還未得到北京的任何通知,焦急萬分,也不時(shí)打電話發(fā)短信問我進(jìn)展如何。我毫無心計(jì)地告訴了她,我已被調(diào)劑派往卡拉奇大學(xué),并建議她主動(dòng)找漢辦商量商量,看看能不能把她也調(diào)劑過去。
于是乎,6月底,我又接到了漢辦的電話,我落選了。原因是尤老師請(qǐng)求他們一定要把她派往卡拉奇和老公團(tuán)聚,于是漢辦把我和尤老師的簡(jiǎn)歷都發(fā)往了卡拉奇大學(xué)孔子學(xué)院,在只招一人的情況下,卡拉奇大學(xué)認(rèn)為尤老師以前有過在卡拉奇生活的經(jīng)歷,所以最終選擇了她。
還好,好人有好報(bào),上帝給你關(guān)上一道門的時(shí)候,也就給你打開了一扇窗。
漢辦老師說不用著急,叫我先和其他外派老師一起赴廈門大學(xué)參加崗前培訓(xùn),拿到資格再說,在培訓(xùn)的過程中他們會(huì)繼續(xù)幫我調(diào)配,今年能走最好,就算走不了,明年也會(huì)優(yōu)先考慮我。這不算一顆定心丸,我?guī)е嫉没际У男膽B(tài)赴廈門大學(xué)培訓(xùn)。
那里聚集著兩百多名前往亞非的老師,絕大多數(shù)都已經(jīng)落實(shí)了外派國(guó)家,培訓(xùn)好便出發(fā),只有少數(shù)老師的頭銜是待定。我就是其中一名待定者,每當(dāng)看到某些老師以目的國(guó)為單位三五成群,享受當(dāng)下,展望未來,好不熱鬧,就頗會(huì)產(chǎn)生點(diǎn)找不到組織的二等公民感覺。
而當(dāng)時(shí)的我并不知道,前些日子,世界上有一所知名學(xué)府,向漢辦發(fā)去了急需一名漢語教師的通知。這所大學(xué)之前并沒出現(xiàn)在那個(gè)師資報(bào)名網(wǎng)站,此時(shí)節(jié)卻要得很急,7月發(fā)出通知,希望老師8月就要到崗。
這所大學(xué)就是印度理工學(xué)院(Indian Institute of Technology,簡(jiǎn)稱IIT)。
巧合的是,這一年,印度不知出于什么考慮,不再給孔子學(xué)院的教師發(fā)放簽證,但針對(duì)IIT這個(gè)級(jí)別的大學(xué)直接需要漢語老師的情況,仍舊發(fā)放。于是,漢辦第一時(shí)間把原來申請(qǐng)孟買大學(xué)孔子學(xué)院的一名女老師調(diào)劑到了印度理工學(xué)院,并且在我們培訓(xùn)之前,就已經(jīng)把該孫姓老師的資料發(fā)給了IIT.
結(jié)果卻是,在培訓(xùn)的一天下午,我再次接到北京打來的電話:你已經(jīng)被印度理工學(xué)院錄取,請(qǐng)培訓(xùn)結(jié)束后即刻辦好簽證,盡快啟程。
我清楚地記得,接到電話的那一霎那,云開霧散的喜悅。我問了問緣由,漢辦說,先前調(diào)劑給他們的老師沒有中級(jí)職稱,IIT希望即使是教語言的老師也至少有個(gè)講師職稱,所以退回了孫老師的資料,請(qǐng)漢辦重新推薦。
此時(shí)我就在那里,剛好擁有講師職稱,身份是待定,IIT又要得很急,于是,在天時(shí)地利人和全部滿足的情況下,唯有我和IIT無縫連接,如同命中注定一般,我的前途從巴基斯坦轉(zhuǎn)向了他們的死對(duì)頭。
此后的很長(zhǎng)一段時(shí)間,每當(dāng)回味這段鬼使神差的經(jīng)歷,我都覺得無比耐人尋味。如果當(dāng)初我沒有點(diǎn)開QQ群里那一段鏈接,如果我沒有一念之間申請(qǐng)巴基斯坦項(xiàng)目,如果我沒有在武漢大學(xué)結(jié)交尤老師或者不告訴她進(jìn)展,如果沒有印度拒發(fā)孔院簽證使孫老師提前占住那個(gè)名額再被挪出來……
于是我決定寫這本書,并非僅僅為了記錄這段工作經(jīng)歷因?yàn)榻讨形哪睦锒即笸‘。朋友說過:你去印度其實(shí)是一種命中注定。那里的奇聞?shì)W事多發(fā),但當(dāng)我們真要談?wù)撍鼤r(shí),會(huì)發(fā)現(xiàn)其實(shí)我們對(duì)它的了解還是太少。你有幸站在這個(gè)國(guó)家一定的高度上駐足觀望,方能掙脫旅游的蒙昧,沉浸其間,去領(lǐng)悟去發(fā)現(xiàn),這才是真正的旅行。
從此我便有了一點(diǎn)使命感,兩年間,無論健康還是病痛,酷熱還是寒冷,順利還是困擾,無論是悲傷、氣餒或是憤怒,我都會(huì)回味這一段因緣際會(huì),然后刷新自己的情緒,頃刻之間,我就會(huì)像用舊了的智能手機(jī),在系統(tǒng)即將崩潰之際恢復(fù)出廠設(shè)置,煥然一新地邁向前方。
如今兩年已至,書稿如期完成。我實(shí)現(xiàn)了對(duì)朋友們的承諾,我不生產(chǎn)故事,我只是真實(shí)故事的搬運(yùn)工。
郭菲,生于1981年,四川樂山人。四川大學(xué)法學(xué)碩士,后任教于樂山職業(yè)技術(shù)學(xué)院。2014年,被外派至印度理工學(xué)院甘地分校從事漢語教育工作兩年。
上篇 人生若只如初見
一 孟買一夜
二 風(fēng)雨守望者
三 千分之一的榮耀
四 街道隨想
五 圍墻、動(dòng)物、朋友
六 發(fā)達(dá),還是落后?
七 艾哈邁達(dá)巴德
八 萬家燈火
九 人心
十 巴別塔通向何方
中篇 夢(mèng)里不知身是客
十一 蓮花與泥淖
十二 凡塵一醉
十三 罪惡之手
十四 印式婚禮
十五 最美的二重奏
十六 烏代布爾的狂歡
十七 與你同行
十八 阿嫩德舞夜
十九 大自然的饋贈(zèng)
二十 一個(gè)人也要出發(fā)
二十一 朋友的秘密
二十二 逃離果阿
二十三 怒吼
二十四 真理與愛
二十五 一墻之隔
二十六 粉紅記憶
下篇 從此不復(fù)夢(mèng)承恩
二十七 你們的使命
二十八 八月圍城
二十九 冷山
三十 米蘭的夢(mèng)想
三十一 喜馬拉雅的浪子
三十二 圣雄
三十三 那座城,那片海
三十四 印度的女兒
三十五 莉祖的夢(mèng)想
三十六 戈雅一家子
尾聲二則
雙城,無雙
最后的朝圣
后記